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SOBRE LA VIOLENCIA 

(O DE LA DESTRUCCIÓN DE LA BELLEZA DEL MUNDO ) 

 

ROSA CASTELLÀ BERINI Y LLUÍS FARRÉ GRAU 

 

 

En este trabajo se aborda el fenómeno de la violencia apoyándose en los desarrollos sobre 

la actividad de la identificación proyectiva que recorren el pensamiento de Melanie Klein y 

Wilfred Bion y alcanzan el de Donald Meltzer. La violencia es concebida como un ataque y 

destrucción de la belleza que busca arruinar la experiencia emocional, reduciendo la 

complejidad de las relaciones con el mundo animado e inanimado a pedazos vacíos de 

sentido. 

Desde un acercamiento a las formas de violencia que pueden devastar el lugar donde se 

verifica el proceso psicoanalítico —sean promovidas desde el paciente o desde el analista— 

se hace una breve incursión a sus manifestaciones en los medios de comunicación social, la 

sexualidad, y en su organización y desarrollo a nivel institucional. 

 
 

 

Desde la visión que ofrece el ventanal del consultorio, nos anima compartir algunas 

reflexiones acerca de la violencia. El final de un siglo atravesado por ella y los comienzos de 

otro con el hundimiento de esperanzas quizá poco fundamentadas, reclaman nuestra atención 

y preocupación. 

Resulta familiar denominar violenta a la actividad fuera de control de las fuerzas de la 

naturaleza. Ese modo de describir es una costumbre tan vieja como inadecuada, fruto de la 

tendencia de los humanos a constituirse en la medida de todas las cosas y dar cuenta del 

mundo desde su centro, contrariando la urgencia a la modestia (Epicteto, Manual de vida). 

Aceptemos, sólo por un momento, ese hábito que hace de las manifestaciones de la 

naturaleza eco de lo que caracteriza a nuestra especie. El lenguaje hermana la descripción de 

lo que se comparte: destrucción, catástrofe, aniquilación, devastación; y de su carácter, 

explosivo, volcánico, sin freno, imparable, descontrolado… Sugiere, en suma, el 

movimiento centrífugo de fuerzas que no pueden ser acogidas por una estructura continente 

capaz de regularlas y administrar su potencial. El modelo bioniano de un continente 

agrietado por la onda expansiva de su contenido constituye una adecuada representación de 

la equivalencia que a menudo establecemos entre catástrofes naturales y algunas formas de 

destrucción en el territorio humano. 
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A pesar de la familiaridad y la frecuente confusión entre unas y otras formas de violencia, el 

espacio humano se extiende a horcajadas entre naturaleza y cultura, entre fenómenos ligados 

tanto la lógica de los principios físico-químicos y al azar como a formas artificiales, es decir, 

a configuraciones que no hallan su correspondencia en el mundo natural. Es así que la 

violencia adopta en ese territorio unas características que participan, y a la vez se 

diferencian, de las aguas desbordadas, la explosión volcánica, la grieta resultante del choque 

entre placas o el avance devastador del tsunami… En el humano, la violencia guía afanes de 

reducir la complejidad a pedazos, convertirla en partículas elementales sin sustancia. En ella 

se concreta la voluntad de aniquilar la emoción y destruir la cualidad estética de los objetos 

animados e inanimados y su misterio (Meltzer, D., 1986b). 

En tanto que fenómeno diferencial, la violencia en el humano exige para el logro de sus 

objetivos el potencial energético que alimenta la devastación en el medio natural, y puede 

acogerse, cuando le conviene, a sistemas alternativos. La inteligencia y la capacidad 

inventiva del hombre han posibilitado el desarrollo de tecnologías que multiplican 

extraordinariamente su fuerza bruta original. Las armas de destrucción masiva, los ingenios 

nucleares, le acercan, como renovado Ícaro, a parangonarse a la actividad solar. No obstante, 

hasta aquí, no alcanzaríamos a ver nada más que la reproducción en un animal bípedo de lo 

que caracteriza, nos plazca o no, a la dinámica construcción-destrucción de la naturaleza. 

En el humano hay algo más como rasgo distintivo de su violencia, una característica de 

identificación relativamente reciente en animales de evolución superior, como es el caso de 

los delfines: la violación. Cuando nos referimos a violación, por lo menos en la comunidad 

humana, queremos hacer mención a la intrusión en el espacio privado, físico o mental, por 

cualquier vía de acceso, con el concurso del secretismo, el engaño, la malicia, el control 

doctrinario o el sometimiento; no queda, por lo tanto, restringida a la actividad de la 

violencia sobre la superficie corporal o cualquiera de sus orificios, especialmente aquellos 

relacionados con el comportamiento sexual. Esta es la característica fundamental que hace 

de la violencia en el hombre una particularidad que reclama especial consideración, tanto en 

lo que se refiere a su “naturaleza” como a la búsqueda de procedimientos y técnicas para 

enfrentarla. Es sobre esta característica particular sobre la que queremos reflexionar, es 

decir, la violencia ejercida sobre la mente y lo que la guía…1 De la violencia sobre los 

cuerpos sabemos bastantes cosas; miles de imágenes desde los medios de comunicación 

hacen el trabajo de embrutecer nuestros sentidos con la finalidad sofocar el horror. 

                                                
1 Antonio Murillo sugiere denominar “caliente” ala primera configuración de 
la violencia !la que asimilamos a “natural!, y “fría” a la segunda 



 3 

Reflexionemos desde lo que podemos observar en el consultorio, en el seno de esta relación 

que quiere ser terapéutica. Pero también desde este ventanal queremos pensar en lo que se da 

más allá, en el territorio social, y que define las características de la vida cotidiana en el 

planeta humano. 

GENERALIDADES 

I. Sobre la “naturaleza” de la violencia 

Pensamos la violencia natural, como se dijo antes, como la resultante de fuerzas en 

interacción en momentos de especial desequilibrio, con consecuencias destructoras para el 

medio específicamente humano, individual y/o colectivo, y ocasionalmente para el mundo 

de los objetos inanimados. La dimensión natural del hombre no le hace ajeno a este 

fenómeno, a pesar de su muy sofisticada evolución. El hombre ha intentado procedimientos 

de todo tipo orientados a evitar o conducir la brutalidad de la naturaleza, desde la 

canalización de las aguas para conducir la fuerza ciega de las riadas a atraer las pavorosas 

descargas eléctricas a áreas adecuadas o activar sistemas de alarma para huir a tiempo de la 

catástrofe… Y en el medio natural humano, ha construido el artificio de la cultura con el fin 

de poner coto a la barbarie y el caos. La cultura, desde esta perspectiva, no es más que la ley, 

escrita o no, que regula lo que es y no es posible con el fin de garantizar la supervivencia de 

la especie y la cohesión social de la que es altamente dependiente; busca formas para sujetar 

la violencia de los hombres y crea las condiciones para tratar la brutalidad reconduciendo su 

fuerza a configuraciones no catastróficas. Podríamos decir, muy esquemáticamente, que ha 

establecido dos procedimientos para lograrlo; uno de ellos opera con medios coercitivos o 

represivos, buscando la adaptación/adecuación a la norma consensuada (sistemas 

democráticos) o impuesta (sistemas autoritarios); el otro, procura un continente adecuado al 

trabajo sobre las fuerzas en actividad en la naturaleza humana en orden a conseguir formas 

más maduras, aptas para el mantenimiento, evolución de la vida y modulación del 

sufrimiento psicofísico, orientadas, en suma, al despliegue de todo el potencial creativo 

humano. 

En cualquier nivel de atención a la salud comunitaria, la característica del trabajo social se 

define por el intento de reforzar y crear espacios adecuadamente continentes al 

funcionamiento natural, y desde esta perspectiva primitivo —primigenio, propio de la 

naturaleza—, que nos caracteriza; así pues, hay que buscar formas continentes para las 

familias “desestructuradas”, para los adolescentes que explotan violentamente —
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desbordados por impulsos que no controlan y miedos que no pueden dominar—, para los 

estratos sociales más desfavorecidos donde la violencia halla el terreno más abonado… 

Cuando todo ello fracasa interviene otro modelo, el del recurso a los muros, las paredes que 

intentan aislar la violencia, las camisas de fuerza social; en última instancia incluso, la 

violencia institucional extrema socialmente admitida, la pena de muerte, a modo de 

cortafuegos…  

Ambos procedimientos constituyen formas que pugnan por contener la violencia entendida 

como fenómeno “natural”. Entender la violencia en el orden humano como un componente 

exclusivo de la naturaleza es lo que ha sostenido, desde siempre, el convencimiento de que 

hay seres humanos cuya “naturaleza” es tan básicamente mala, de índole violenta, como es 

propio de los volcanes las erupciones magmáticas. Desde Lombroso hasta los estudios sobre 

individuos con organización cromosómica XXY, se ha venido sosteniendo el componente 

fundacional, “natural” y primigenio, de la violencia —justificado incluso como subproducto 

de la existencia del instinto de muerte—, y se han elaborado estrategias para hacerle frente 

como las que anteriormente se mencionaron. Casi todas las formas de tratamiento 

psicoterapéutico se orientan desde un supuesto similar, a pesar de que frente a la indiscutible 

fuerza de las pulsiones, tan ciega como las fuerzas telúricas de la naturaleza, también se 

aprecia como fundamental el papel conformador de la cultura a través del proceso de crianza 

y sus peripecias. Es así que la tarea de construir un continente adecuado define el objetivo 

terapéutico prioritario; constituye la alternativa a los procedimientos primarios coactivo-

represivos. No obstante, a pesar de que sean éstos “los objetivos”, se hace necesario un 

trabajo de observaciones y análisis más fino para poder desvelar la vocación 

“normalizadora” de un importante repertorio de tratamientos, también de los denominados 

psicoterapéuticos; sólo considerar este aspecto ya requiere otro documento en extenso… 

II. Sobre sus fuentes 

En cualquier caso, como antes planteamos, hay que considerar en el humano una fuente de 

violencia que va más allá de las manifestaciones derivadas de la raíz físico-química que nos 

constituye, a pesar de que le sea preciso alimentarse de ella. Es de esta fuente de la que 

queremos hablar. Las otras son sobradamente conocidas a través de las contribuciones de la 

historia, la economía, la jerarquía y la explotación ejercida por unos hombres sobre la 

mayoría…  
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Nos apoyaremos fundamentalmente en las contribuciones de Melanie Klein (1946), Wilfred 

Bion (1962, 1963) y Donald Meltzer (1986a, 1986b, 1988, 1992). La descripción de la 

identificación proyectiva como un proceso mental realizada por Klein (1946), el estatuto de 

la realidad psíquica y los agregados posteriores de Bion (1963) relativos al modelo 

continente-contenido en la relación inaugural madre-bebé, permiten a Meltzer ubicar el 

conflicto estético en el centro del desarrollo psíquico. La peripecia de su resolución conduce 

a la dependencia del objeto parental combinado interno y a la posibilidad de la maravilla 

frente a la belleza del mundo y a su goce —y, también, la aceptación de su misterio—, o, 

alternativamente, a la violación del interior del objeto interno mediante la identificación 

intrusiva con la finalidad de poseerlo y manipularlo, y a las consecuencias de la vida en el 

Claustrum (Meltzer, 1992). Resulta bastante extraño que el recorrido vital oscile entre 

blancos y negros: la identificación proyectiva puede adoptar por momentos formas más 

benignas, incluso muy comunicativas, y derivar en otros hacia la intrusividad. Será la 

intensidad y la preponderancia de unas formas sobre las otras lo que definirá las 

características del desarrollo.  

No vamos a tratar los contenidos conceptuales del conflicto estético (Meltzer y Harris, 1988) 

y de la vida en el Claustrum. Trataremos, fundamentalmente, las consecuencias de este tipo 

de violencia cuyo objetivo es el de aniquilar la emoción que emerge a causa del impacto de 

la belleza del mundo y su misterio. Recordemos no obstante, con el fin de reforzar el hilo de 

nuestras reflexiones, que Meltzer conceptualiza la experiencia emocional como un encuentro 

con la belleza y misterio del mundo que genera un conflicto entre L, H i K, y –L, –H y –K 

(¿Qué es una experiencia emocional?, en Metapsicologia ampliada, 1986b). O lo que viene 

a ser lo mismo, un encuentro con posibilidades de generar sentido relativo a las relaciones 

íntimas o de destruir su significado reduciendo la condición humana a pura extensión de los 

fenómenos naturales. Meltzer concreta la capacidad de tolerar la belleza del mundo y de su 

goce y, también, la intolerancia, la cual, armada con el splitting forzado (Bion, 1962), busca 

destruir el objeto que conmueve separando los componentes que entran en juego en el 

desarrollo de sus funciones. A pesar de que Bion se refiere a tal procedimiento como un 

modelo para poder sobrevivir (la escisión del pecho de la madre de la leche que suministra) 

también lo podemos pensar como un procedimiento-sicario al servicio de la intolerancia de 

la belleza; más adelante retomaremos este punto al considerar los procedimientos de 

exterminio durante el periodo nacionalsocialista en Alemania.  

Para lograr el regresivo retorno a la condición natural, se reclama la destrucción del objeto 

bello y su descripción siempre inagotable. La degradación del gusto, la vulgarización de las 
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formas de relación, la agresión a cualquier articulación de significado, la reducción de la 

persona a fragmentos sólo aptos para la emisión o recepción de quantum de excitación, la 

substitución de la reflexión por la consigna, de la experiencia por la suposición, del 

aprendizaje desde la experiencia por el adoctrinamiento, de la comunicación por el dominio, 

entre otras, serán las formas del reinado consagrado por la violencia… 

Como antes decíamos, la mirada al interior de la consulta y también nuestra entrenada 

observación orientada a la vida cotidiana en tanto ciudadanos del planeta azul, permitirá 

destacar trazos relevantes de la actividad violenta y quizá, elementos de reflexión sobre los 

recursos para hacerle frente. 

LA VIOLENCIA EN LA CONSULTA. AMENAZA Y DESTRUCCIÓN DEL SETTING 

Las características del espacio en el que se desarrolla el proceso analítico exige una reflexión 

previa. Desde los días de Freud hasta hoy pasamos de entenderlo como lugar donde se hace 

posible la revelación de lo inconsciente —y por lo tanto, del conflicto psíquico entre 

instancias—, a vivirlo como continente donde puede desplegarse la personalidad y se 

promueve su desarrollo; por lo menos, ésta es la convicción que articula el edificio teórico-

clínico del movimiento postkleiniano. 

El setting psicoanalítico se transforma entonces en una atmósfera de crianza, y de su 

integridad dependerá la viabilidad de lo que allí se va gestando. Desde Klein a esta parte 

hablamos de llevar el paciente a la transferencia, con el fin de que allí se haga presente una 

criatura a la que poder ayudar a crecer y desarrollarse en todas sus potencialidades. En El 

proceso psicoanalítico, Donald Meltzer se pronuncia inequívocamente sobre este particular, 

afirmándose en las figuras prototípicas del vínculo del bebé con la madre hasta el destete 

para describir lo que da en denominar “recorrido natural del proceso psicoanalítico”; sin 

vacilaciones se afirma en la gestación de la  mente, desde los niveles más primitivos de 

organización hasta las formas más adultas, de tal modo que el final del tratamiento 

coincidiría con la separación definitiva del pecho y con la recién estrenada capacidad para 

continuar la alimentación autónoma de la mente a través del autoanálisis.  

Desde esta formulación, se entiende que es función primordial de la díada terapeuta-paciente 

—como acontece en la de la madre-bebé— la preservación de la atmósfera ante todo tipo de 

amenazas, interferencias, contaminaciones y posibilidades de destrucción. Más importante 

que cualquier exquisito trabajo fruto del arte, habilidades, inteligencia o experiencia y 

sofisticación de los protagonistas, más importante que todo esto, es la preservación de las 

condiciones que hacen posible la gestación de una mente simplemente humana. Cuando el 
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setting no se puede garantizar no hay criatura, y es frecuente el aborto; un final dramático 

que podremos evaluar, casi siempre, desde la huella que queda en aquellos que han 

intentado, sin éxito, llevar adelante el embarazo. 

Cuidar este espacio se identifica con la preservación necesaria al desarrollo de los vínculos 

apasionados en los que se renueva el milagro de la creatividad. Es la reserva y defensa de la 

intimidad necesaria a la madre y a su bebé en el pecho, indispensable al abrazo de los 

amantes, herramienta del artista mientras trabaja, concentración del científico a la búsqueda 

de una formulación, mantenimiento del vaivén transferencia-contratransferencia en la 

consulta… 

El aborto del proceso no es infrecuente, a pesar de que apenas, como también sucede en los 

abortos biológicos, se suele hablar de ello. Produce satisfacción hablar de los hijos vivos, de 

los que progresaron y ya dejaron el hogar, de los que nos recuerdan con gratitud, y de los 

que nos sentimos orgullosos porque también apuntalan nuestro orgullo. No es agradable 

hablar de los que perdimos, y a menudo nos sentimos mal cuando nos preguntamos si 

fuimos buenos padres —es decir, buenos terapeutas—, no es agradable hablar de aquellos 

que nos dejaron heridas, de los que acabaron mal, de los que más tarde supimos de 

recorridos desafortunados y terribles. 

Por esta razón, experimentamos la necesidad de repensar los factores desencadenantes de los 

abortos, y no tanto de aquellos que son fruto de la impericia, de los que ya se ha hablado 

bastante2. Hay que repensar la violencia que hace estallar el setting, el mal que arruina la 

atmósfera del proceso analítico; hay que seguir la huella, como lo hacen los observadores 

cuando llegan a la ciudad dejada en ruinas por el invasor. Hay que ir a la zaga de la 

destructividad dirigida a la relación madre-bebé, el impulso a malograr el acto creador, esa 

mezcolanza de celos y envidia, como apuntaba Klein, y de no tolerabilidad del conflicto 

estético como apoya decididamente Meltzer, que no se detiene hasta dejar completamente 

yermo el espacio de la fertilidad. 

Posiblemente podamos ver a través de la clínica diversas formas de manifestación que 

recuerdan las variantes observables en la vida social, aquellas que se despliegan desde la 

brutalidad desatada sin máscaras al estilo de Rwanda a las formas del racionalismo industrial 

de los procedimientos de exterminio en los campos nazis. Incluso, también aquellas en las 

                                                
2 Este modelo también podríamos aplicarlo al análisis de aquellos que 
Antonio Murillo, siguiendo la tradición de las notaciones bionianas —véase 
Memorias del Futuro—, denomina “prematuros”, es decir, aquellos que 
pueden necesitar continentes accesorios temporales o permanentes más allá 
del proceso realizado. 
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que la sofisticación que la cultura procura hacen de la maldad, a la manera de decir de 

alguien, un arte. Tal como lo vemos, es relativamente fácil identificar las formas de 

degradación que sufre la intervención del psicoterapeuta cuando el consultante, frente a la 

cualidad estética de la actividad mental del analista y la incomprensibilidad de la producción 

de sus contenidos, la arruina con todas las formas de ridiculización, menosprecio, 

argumentatividad y actuaciones de todo tipo; y también, con la caricatura, la simplificación 

o manipulación de los contenidos y la omnipotencia otorgada a la aprehensión de las 

descripciones, el objetivo de la cual no es otro que la destrucción de sentido: “Lo que Vd. 

dijo fue…”, etc.. 

Pero también es necesario ver las cosas desde el otro lado… No es menos cierto que la 

ausencia de reciprocidad estética por parte del terapeuta a causa de la posición de 

superioridad que le confiere ser la persona consultada, la ocupación del lugar de un supuesto 

saber, o la adhesión incondicional a un cuerpo de doctrina, puede llevar a formas 

definitivamente violentas de intervención caracterizadas por la ausencia de escucha del 

paciente, produciendo idéntica degradación en la cualidad estética y misteriosa de su 

realidad psíquica. De todo ello no se habla tan a menudo, dado que desde la ortodoxia 

psicoterapéutica sólo se considera al paciente como agente a transformar, y al terapeuta 

como el elemento constante en la ecuación del trabajo analítico. Es eso lo que orienta ala 

construcción de manuales de técnica, a poder establecer criterios de analizabilidad, formular 

modos de intervención y definición de la interpretación en psicoterapia, etc.. Detrás de todas 

construcciones hallamos a menudo, más allá de la buena voluntad de sus autores, una férrea 

defensa frente a la emocionalidad del encuentro psicoanalítico, un miedo mal contenido 

frente ala propia ignorancia, una incapacidad para esperar pacientemente el trabajo 

imaginativo sobre el material, un desprecio arrogante a la belleza y misterio de la mente del 

paciente —considerada a priori infantil, bárbara, impotente— y, entre otras, una 

injustificada valoración de la teoría a la que uno se vincula y ala infalibilidad de su técnica. 

Cuando esta técnica hace aguas lo que se interpreta es que el paciente está muy enfermo, es 

irrecuperable.   

Si esto es lo que sucede puede instalarse un vínculo sadomasoquista substituyendo la 

genuina relación de objeto en la relación terapéutica. El paciente puede acomodarse 

pasivamente a un modelo de intervenciones y convertirse en acólito sometido de un nuevo 

fundamentalismo: el tratamiento deja de ser motor de evolución para ambos protagonistas 

del proceso para devenir adoctrinamiento; opcionalmente puede convertirse en el noviciado 

de acceso a la iglesia psicoanalítica. 
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LA VIOLENCIA EN LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN DE MASAS 

El desarrollo de la tecnología ha permitido, como antes ningún otro medio, la violencia 

contra el saber mediante su simplificación a información. Información es, ahora, 

conocimiento, poder. La manipulación perversa del “vale más una imagen que mil 

palabras”, ha reducido la palabra a nada, y ahora son miles de imágenes las que tratan de 

afirmarse como verdad, como “lo que hay”. Las imágenes se configuran desde una posición 

específica de la cámara, y del ojo que quiere capturarlas, un ojo que no es neutro, 

obviamente; pero esta imagen es, ahora, el nuevo icono de la verdad que no puede ser 

refutada. 

Hablamos de adolescentes violentos, y también de adultos, fruto de horas de pasividad ante 

cualquier tipo de pantalla… Pero, ¿no es acaso a menudo en sí misma la pantalla, con su 

seducción hipnótica que fuerza la urgencia de mirar y la inmovilidad del que mira, un 

instrumento de violencia contra la mente del observador, empujándole al adoctrinamiento a 

través de reducir su capacidad de pensar?  

A su vez, la efectividad del eslogan y la frase corta frente al texto conducen a la vulgaridad y 

vaciamiento de contenido de la palabra y el discurso. Desde esta perspectiva la palabra 

pierde valor como instrumento de comunicación y lo gana como herramienta de penetración 

y manipulación… No es banal que el sentido otorgado en el pasado a “dar la palabra” haya 

perdido hoy su razón de ser. Es así también que la palabra en el ámbito de lo público, 

especialmente en el político y en el Derecho, haya perdido el rigor y la credibilidad 

indispensables para la vida democrática y la confianza en la Justicia. Un periodismo 

bastardo erigido en nuevo poder, no se mueve hoy por el afán de facilitar información 

rigurosa, sino con la voluntad de construir espectáculo hurgando en lo privado y 

reduciéndolo a pura banalidad, obscenidad y crueldad para el consumo de masas afamadas 

de saber, de igual modo a como los emperadores romanos lo diseñaron para anestesiar la sed 

de justicia y conocimiento de sus, más que ciudadanos, vasallos del Imperio. El Imperio de 

hoy, con todos sus acólitos, también muchos intelectuales, ocupados en la producción y 

distribución de información, planifica y administra la mentira con voluntad de adormecer la 

capacidad de pensar, fomentar el descrédito de la palabra y promover el abandono de la 

reflexión y la confianza en las potencialidades del diálogo; una cabeza adecuadamente 
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violentada asegura la fidelidad al Imperio y su objetivo último en relación a la comunidad: 

que devenga masa bien dispuesta a recibir órdenes, porque el Imperio, como ahora también 

el de los Mas media, es el depositario homologado del saber. 

LA VIOLENCIA EN LAS RELACIONES PRIVADAS O LA DEGRADACIÓN DE LA SEXUALITAD 

Invadida la privacidad, exhibido el cuerpo y la sexualidad como meros instrumentos al 

servicio de la producción y consumo de estímulos excitantes con urgencia de descarga, el 

espacio de las relaciones apasionadas, fruto de confrontar la belleza del hombre y de la 

mujer y del misterio de lo que ha sido capaz de producirla, y de la incomprensibilidad de su 

interior, puede verse reducido a pedazos sin sentido. 

Si en su momento “hacer el amor” era un referente de la sexualidad que incluía la presencia 

de sentimientos entre los participantes, es decir, la relación amorosa, hoy constituye un 

arcaísmo frente a la nueva descripción: “hacer sexo”. La sexualidad también ha sufrido la 

violencia degradatoria, convirtiéndose en un mero hacer, actividad casi gimnástica en la que 

los aspectos cuantitativos de la relación desplazan la cualidad emocional de los vínculos. No 

obstante, esta neosexualidad ha sido recibida con especial satisfacción, como una especie de 

liberación para hombres y mujeres, de eliminación de todo obstáculo a las relaciones, un 

canto a la facilidad de comunicación, etc.. El acceso ilimitado a cualquier dimensión física 

de relación constituye el nuevo paradigma de la intimidad, el “Gran Hermano” televisivo la 

caricatura de la nueva religión sexual. 

Hombres y mujeres pierden todo halo de misterio cuando la cámara o los ojos del otro 

pueden traspasar el dintel de la ropa o de los orificios corporales. Hace falta entonces, una 

vez agotadas las capacidades estimuladoras del espectáculo repetido, buscar nuevas formas, 

técnicas o estímulos que mantengan el interés. Cuando haga falta será reclamada la 

intervención de estimulantes externos de todo tipo, físicos o químicos, con el fin de 

conseguir la “performance” pneumática  de la que alertaba Aldous Huxley en su Mundo 

feliz. 

Mundo feliz, torpe mundo cautivo de la violencia, que arrebata la experiencia diferencial 

característica del insólito acontecimiento humano: la capacidad de maravilla preñada de 

emoción ante la belleza y misterio de la vida, ante la sorprendente y turbadora presencia, 

ante el Objectum de los latinos, el Otro insondable y permanente de nuestras vidas, fuera y 

dentro de nosotros. En su lugar el reino de la confusión, la burda caída en la posesividad, en 

la producción de sufrimiento de los excluidos de toda pertenencia, en la denigración del 

“usar y tirar”… 
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LA VIOLENCIA INSTITUCIONALIZADA I. RECORDANDO EL 50 ANIVERSARIO DE LA LIBERACIÓN 

DE AUSCHSVITZ 

El siglo XX, desde los campos de concentración del III Reich, hasta el Gulag estaliniano y el 

horror de Pool Pot o el genocidio en Rwanda, es el ejemplo más siniestro de la 

industrialización de la violencia, es decir, el uso de procedimientos industriales 

desarrollados por el taylorismo al servicio de la eficiencia de la praxis violenta. 

De igual modo que los procedimientos pensados por Taylor y aplicados con eficiencia 

excepcional por Ford en las primeras cadenas de producción, así mismo los siniestros 

ingenieros nazis hicieron un adecuado diseño para el ejercicio más eficaz y exterminador de 

la violencia aplicada. Taylor consiguió reducir la belleza y el sentido del trabajo artesanal a 

alícuotas de tarea sin sentido, de tal manera que no fuera preciso ningún tipo de 

conocimiento para llevarla a cabo. No vamos a extendernos en hablar de lo que todo el 

mundo conoce y que tan satíricamente representó Chaplin en Tiempos modernos. 

De igual modo que se destruye el sentido del trabajo, de la obra bien hecha, fragmentándola 

en pedazos carentes de sentido, así también se puede hacer con la belleza y complejidad que 

el hecho humano refunde. A la maquinaria nazi le es indispensable, primero, reducir el 

individuo a una sola definición: judío, comunista, gitano o subnormal… La simplicidad es la 

garantía para seguir con el proceso descomplejizador. A continuación, cuando llega al 

campo de exterminio, hay que separarlo de sus referentes, de los familiares, amigos, etc.. 

Después hay que arrebatarle el nombre y, en su lugar, adjudicarle un número; el nombre 

religa a la historia y a la complejidad de una evolución que se pierde en el tiempo, un 

número no es nada más que un punto en el continuum ilimitado de los números por lo que, 

en consecuencia, queda uniformizado y equiparado a cualquier otro número: su posición es, 

sencillamente, una irrelevancia dentro de la serie infinita de números.  

Este número, tatuado en un brazo, hace del portador una insignificancia dentro de un 

continuum ahistórico. Después, hay que desvestir al individuo de cualquier señal externa 

identificadora, de cualquier objeto del que sea portador, incluso de la ropa que revela 

siempre un rasgo diferenciador, individual, estético… En su lugar será uniformado, en el 

caso de que su eliminación no sea inmediata: el continuum indiferenciado ya ha quedado 

establecido. A partir de aquí ya no es nada más que aquello que, como recordaba 

recientemente Simone Veil en una entrevista, los captores decidieron denominar “pedazo de 

carne”… Y con un pedazo de carne se puede hacer cualquier cosa, incluso humo y cenizas 

sin ningún tipo de escrúpulo. 
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LA VIOLENCIA INSTITUCIONALIZADA II. SOBRE EL DESARROLLO DE LA PRÁCTICA 

PSICOANALÍTICA. 

I. De las iglesias en general 

La reflexión de Marx a propósito de los orígenes de la desigualdad entre los hombres lleva a 

la consideración de los procedimientos empleados para organizar de forma eficiente la 

práctica de la violencia. El mantenimiento de las diferencias a través del ejercicio del poder 

de unos hombres sobre los otros sólo se puede garantizar con sistemas estables que aseguren 

la corrección de cualquier desviación en relación a lo instituido. Marx enfatiza el papel de 

las instituciones religiosas en tanto que instrumentos especialmente eficientes  cuando 

postula que la religión es el opio del pueblo. A pesar de ello, resultaría ingenuo pensar que 

quiere referirse a la experiencia religiosa en tanto que fenómeno de la mente humana. En 

realidad quiere describir los sistemas que se organizan con la finalidad de aturdir o 

adormecer la capacidad de experimentar y pensar, a saber, los principios y sistemas, los 

dogmas, las verdades incuestionables de los textos sagrados y, finalmente, las iglesias y sus 

sacerdotes-guardines, brazos ejecutores de la violencia sobre cuerpos y mentes. 

Naturalmente, la burda usurpación de la capacidad de experimentar y pensar exige tanto de 

la fuerza como de ofrecer la zanahoria. Los funcionamientos militar-inquisitoriales se hacen 

cargo de la coacción sobre la materia, y la promesa de eludir los dolores de la vida y el 

inquietante tránsito del vivir al morir seducen al espíritu al garantizarle el bienestar absoluto, 

el placer y la justicia demorada, en un mundo que no es de este mundo. Todos aquellos que 

piensan, con vocación de libertad, en el afán de modificar el sistema, no sólo serán 

condenados en el más allá sino que serán objeto de violencia en el aquí y ahora, desde la 

marginación y el exilio hasta la muerte.  

Ciertamente, otras experiencias basadas en el amor, la compasión, la capacidad enpática, que 

conducen a la solidaridad y a la reciprocidad, que buscan establecer el derecho en las 

relaciones entre los hombres y, en última instancia, la evolución del sentido de la 

responsabilidad sobre los objetos animados e inanimados, ha ido enraizándose en la estirpe 

humana a través de miles de años de evolución en paralelo de los sistemas con pretensión 

monopolizadora de la justicia. El Estado, cuando se pervierte la función que lo justifica, con 

su maquinaria, los profesionales de la política y sus ayudantes, el Leviatán hobbesiano en 

suma, se orienta al control físico y mental de los ciudadanos; a cambio, la zanahoria de 

garantizar la seguridad frente a la incuestionable tendencia a la barbarie  de la naturaleza 

humana. El maridaje entre poder político y organización eclesiástica, en cualesquiera de sus 
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formas, ha constituido hasta ahora mismo, el sistema más eficiente de control de una minoría 

del espécimen humano sobre la mayor parte de objetos animados e inanimados del planeta. 

Este matrimonio sólo puede sobrevivir afirmándose en la propiedad y control de las diversas 

fuentes de energía. 

No deseamos seguir la reflexión marxista —que otros más expertos hacen más precisa— 

pero sí queremos recordar que la de Bion (1961) la refuerza y complementa al 

conceptualizar, muy agudamente, la tendencia de todos los grupos a querer perpetuarse a 

través de reproducir el esquema considerado, es decir, generando organizaciones 

funcionariales-sacerdotales con vocación de crear iglesias —a menudo camufladas bajo el 

rótulo de tendencias—, producir adoctrinamiento y garantizar el control sobre los acólitos. 

Todo grupo, en la búsqueda de sus particulares modos de ejercitar y administrar la violencia, 

de igual modo que cuando las organizaciones político-religiosas practican la tortura —sobre 

los cuerpos produciendo dolor insoportable, sobre las mentes sufrimiento psíquico 

generando sentimientos de culpa, de exclusión, pérdida de autoestima, autodenigración y 

desesperanza—, fomenta el atemorizar y el aterrorismar  (Emilio Lledó, ‘Aterrorismar’, El 

País, 6 septiembre 2005) y busca asegurarse en las coordenadas témporo-espaciales. 

II. De las “iglesias” psicoanalíticas 

La capacidad psicoanalítica de la mente también ha sido a menudo arrebatada y 

monopolizada por iglesias psicoanalíticas. Nos parece adecuado, ahora y aquí, repensar 

cómo lo han conseguido, cómo han logrado hacerse con un bien tan íntimo y privado… y 

cómo pueden seguir haciéndolo. Queremos pensarlo para luchar contra la propia tentación 

eclesial y la parafernalia litúrgica al servicio de la expansión del narcisismo… o por lo 

menos para no bajara la guardia. Y también, por qué no, a la manera de homenaje a Donald 

Meltzer, maestro con vocación de hacer hombres y mujeres libres más que de asegurar una 

nueva iglesia y la veneración de los acólitos y hombre que sufrió el ostracismo decretado por 

los garantes de la doctrina de la fe psicoanalítica. 

Cuando el proceso psicoanalítico constituido entre terapeuta y paciente se va decantando, 

poco a poco, a la organización de sociedades y escuelas —con profesores (no maestros) y 

alumnos, asociados y aspirantes, séniors y júniors, novicios y consagrados, aceptados y 

repudiados, integrados y rebeldes— se produce un ataque salvaje a la belleza y complejidad 

de la experiencia de conocimiento que se puede dar en la pareja terapeuta-paciente por una 

parte y, por la otra, entre un maestro genuino y el hombre libre que busca luz. Y esto es así  

en tanto que todas las instituciones tienen como vocación fundamental la permanencia; es 
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suficientemente conocido el tópico de que los hombres pasan mientras las instituciones 

permanecen. La institución no tiene pretensiones experienciales, es decir, aquello ligado al 

ciclo transformacional, al nacer y el morir para renacer de otro modo. Es así que repudia 

toda experiencia porque lo que desea es permanencia, preservación de la forma. A lo sumo, 

hipócritamente a menudo, hace suya la formulación lampedussiana: cambiarlo todo para que 

nada cambie. 

¿Cómo puede, sin embargo, sobrevivir con tal pretensión y a la vez predicar el cambio, 

prometer el desarrollo, el libre albedrío, la liberación del encapsulamiento y miseria 

neurótica, la expansión indefinida de la mente, la necesidad de garantizar caminos abiertos y 

el tránsito sin obstáculos, la multiplicidad de las maneras de vivir y entender la vida? Puede 

conseguirlo delimitando —a veces sin grandes escrúpulos y a veces bajo el paraguas 

protector de la pretensión de cientificidad y del rigor y exigencia de garantías en el ejercicio 

profesional—los límites y condiciones dentro de las que el cambio es posible. En nuestro 

caso hay que hacer entrar al inconsciente en razón, dado que es la causa de nuestros 

quebraderos de cabeza y perturbaciones. Los procesos inconscientes dejan de ser la sede 

donde se organiza la vida, con sus luces y tinieblas, el ámbito al que remitirse porque en él 

yace el potencial de transformación genuina y la capacidad para conseguirla. La alternativa 

es, entonces, el simulacro de cortejo con lo que es metapsicológico, con lo que se halla más 

allá de toda posibilidad de aprehensión, sólo apto para ser experienciado. El simulacro busca 

una liturgia y ceremoniales que se otorgan el derecho de ser experiencia genuina, de manera 

similar al proceso que afirma la transubstanciación. 

Nuestra particular iglesia también ha organizado sus ceremoniales. Necesitaba, en primer 

lugar, acreditarse. Ha definido el supuesto —como lo hacen todos los grupos—, de que sus 

miembros son buenos representantes de la salud mental, son personas saludables que tienen 

una relación más directa con la salud, y que han seguido un camino iniciático que lo 

garantiza… A partir de este supuesto pueden definir, desde una justa asimetría, el estado 

saludable o enfermo de otros, y lo que se requiere para mejorarlo. Un contacto riguroso con 

los miembros de tales organizaciones no permite asegurar lo que se viene pregonando, como 

tampoco el ejercicio del sacerdocio constituye garantía de santidad ni amor genuino hacia el 

prójimo. El análisis biográfico no hagiográfico de algunos de sus líderes más destacados 

revela un nivel de insanía preocupante. 

No obstante, sobre este supuesto —tan característico de los funcionamientos grupales—, se 

ha construido un magnífico edificio de sociedades, docentes acreditados, sistemas de 

garantía para la pertenencia, procedimientos de la didáctica y la supervisión de la tarea, 
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fundamentado sobre otro supuesto: garantizar la profesionalidad y la buena praxis. A 

menudo, no son más que sistemas de control y de poder en defensa del propósito existencial 

de las organizaciones. 

Ocasionalmente, son tan sorprendentes y fuera de medida que desde las propias 

organizaciones se oyen tímidas voces denunciando el fraude y con propuestas de cambio. 

Los trabajos tan poco sospechosos de heterodoxia de Otto Kernberg (1996, 2000), 

prohombre de una de las grandes organizaciones psicoanalíticas, son bastante 

esclarecedores. A pesar del tono “progresista” de sus contribuciones, no formula otra cosa 

que ablandar un tanto los rasgos dictatoriales del sistema. En ningún caso, sin embargo, 

cuestiona el propio sistema, es decir, la inescapable caída en sistemas de control y poder 

cuando el objetivo del grupo es permanecer más que fomentar la transformación —grupo de 

trabajo de Bion (1961)—. Es esto lo que guía a la constitución de un subsistema de 

guardianes de la fe, porque hay que estar al tanto de los disidentes, de la posibilidad de 

cortejo con otras iglesias, no se de el caso de que se produzcan fugas, reconversiones, 

debilitamiento de unas parroquias en favor de otras, de unos dioses en favor de otros, en 

definitiva, la subordinación o desplazamiento de unos autores y unas teorías. 

Llegado el caso, como ha sucedido, se puede aplicar el nihil obstat, prohibiendo, censurando 

o desaconsejando lecturas, y hasta incluso hablar de otras contribuciones o tener relaciones 

con profesionales de “otras corrientes”. Constituye un cisma, un imposible existencial, pasar 

por un análisis o supervisar con miembros de otras iglesias. Como en las mejores tradiciones 

de los movimientos religiosos organizados, la rivalidad y la “guerra” si es necesario, son 

elementos nucleares de la defensa de la organización. 

Pero esto también vale para cualquier otro ámbito considerado competencia eclesial. 

Profundizar en los avances de la física y las matemáticas, de las neurociencias, de cualquier 

ámbito del conocimiento, es contemplado con recelo, desaconsejado e incluso tachado de 

desviacionismo. Por supuesto la “palma” se la lleva la reflexión filosófica, y más 

especialmente, cuando desde ella se intentan poner a prueba los postulados psicoanalíticos 

con el fin de palpar su consistencia3. 

                                                
3 No es necesario insistir en que estas consideraciones valen también para 
muchas instituciones que tradicionalmente se han orientado al trabajo en 
salud pública, y en especial la mental, con una lamentable historia de 
simplificación y atomización de la complejidad de las personas para tener así 
la capacidad de control y manipulación de los fragmentos (es urgente hacer 
más trabajos sobre esta cuestión, y mientras tanto recordar la Historia de la 

locura en la época clásica y la Microfísica del poder, de Foucault) 
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Cuando la asfixia de nuestras iglesias se hace insoportable, se producen escisiones o se 

constituyen grupos “alternativos”, a veces a la sombra de un genuino líder de un 

pensamiento nuevo; de alguien, en definitiva, que ha pasado por un proceso de 

transformación verdadero. Entonces se da un período de luna de miel, de experiencia de 

libertad en la que el camino ha quedado nuevamente abierto. Pronto, no obstante, se retoma 

el proceso que no tiene fin de todos los grupos. Surge el afán de reconocerse y ser 

reconocido por otros como discípulo de la nueva voz, y la necesidad de “organizarse” para 

difundirla. Nuevamente los misioneros, los que se consideran a sí mismos genuinos 

representantes de la voz, los que saben y han de comunicar la buena nueva a todos. 

En fin, no es necesario reiterarse. Ya tenemos nueva iglesia, nuevos ministros de la fe, tan 

viejos y rancios como los anteriores, que copian “ad nauseam”, religiosamente —aquí es 

adecuada la expresión— los procedimientos, los ceremoniales, el rito, que antes fueron tan 

criticados… Sigue, imparable, el rodar de la violencia. 

¿Hallaremos alguna vez una salida? Quizá sí, si entendemos que el viaje, el camino hacia el 

desarrollo de la mente, es como la pisada del peregrino, cada cual ha de hacer la suya. A lo 

sumo, de vez en cuando, encontrar a otros caminantes en la hostería para hablar e 

intercambiar experiencias del camino. O como en el mar, compartir planos, rutas y 

provisiones con aquellos a los que el azar hizo tirar el ancla una noche en la misma cala. 

Como defiende Sloterdijk (2002), “intercambios de destellos entre cometas…” 

********* 

Este proceso, del que hemos seguido algunas de sus formas y escenarios, es el que recorre la 

fenomenología de la violencia: la fragmentación de la complejidad hasta el nivel de 

partículas sin sentido. Describe el ejercicio de la destrucción sistemática de la dimensión 

estética del mundo que se manifiesta en cada uno de los objetos que lo constituyen. Bion y 

Meltzer han intentado dotarle de un estatuto conceptual adecuado: si al inicio de la 

formación simbólica comparece un dolor mental insoportable que reclama canibalizar lo que 

ha empezado a formarse (Bion, 1962, cap XI), podemos considerar la violencia como el 

procedimiento ejecutivo de la destrucción. Entonces, la emocionalidad dispuesta a celebrar 

la percepción de la belleza del mundo tolerando su misterio (Meltzer, 1986b), cede el 

protagonismo a la evitación del dolor inherente a su inaprehensibilidad, un movimiento que 

viene liderado por la violencia dispuesta a hacerla añicos. Es por ello que siempre podemos 

hallarla en el trasfondo de todos los antivínculos: antiemoción, anticonocimiento y antivida, 

y es también por ello que constituye el núcleo de la santurronería, el filisteísmo, el 
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puritanismo y la hipocresía, reservorios particularmente especializados en su custodia y 

fuentes inagotables del fanatismo.  
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