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Resumen

Cien afios de psicoandlisis han transformado profundamente la conceptualizacion del
psiquismo y del método psicoanalitico. El modelo Bion-Meltzer reevalia la dimension de lo
estético en el proceso de desarrollo mental y ubica el método de trabajo de la pareja
psicoanalitica en la encrucijada de la ciencia y el arte.

En este trabajo reflexionamos sobre este transito, y nos acercamos a la voz de los poetas para
comprender el nuevo lugar que ocupan analista y analizado en el proceso psicoanalitico;
pensamos el conflicto estético y su malograda resolucion en el modo en que define la
transferencia preformada que inaugura el encuentro afectando a ambos participantes, y los
aspectos técnicos orientados a su resolucién. El material clinico de dos casos apoya nuestra
reflexion.

En el alba del milenio repensamos los desarrollos del método psicoanalitico; desde la
temprana clinica de Sigmund Freud a la practica de Donald Meltzer hallamos en los
desarrollos kleinianos la revision mds profunda en el modo de concebir la mente y su
enfermar: pasa a ser pensada como fendmeno que sirve a la construccion interminable de la
personalidad, y su trastorno como situacién de colapso creativo debido a funcionamientos
protomentales de supuesto basico, es decir, operaciones que interfieren el acercamiento de los
acontecimientos emocionales al campo de recepcion simbdlica, primer peldafio en la
construccion del pensamiento. Esta transformacion conceptual modifica el lugar del analista y
su herramienta de trabajo. Asi, la interpretacion pasa de ser la formulacion de una hipdtesis
cientifica a la descripcidon de fendmenos psiquicos (Harris-Williams, 1990, p. 20), parecida a
la que hace el artista; y, como éste, el analista acepta humildemente la impenetrabilidad de los
misterios de la mente, dedicdndose a la busqueda de una transformacién (Bion, 1965, p. 4)
que ilumine la andadura del analizado por la floresta de sus pensamientos.

La condicién de humanidad en que la personalidad halla estructura, recorre la relacion con los
objetos internos confrontando el impacto de su belleza y misterio y las peripecias del
conflicto estético. La andadura por los obstdculos a la emocion y a la construccion de sentido
decidird la vida de la mente y el significado que emanard al mundo externo. Hoy, el
consultorio de andlisis define el lugar de observacion y trabajo de la mente asaltada por
emboscadas a la produccién de significado; la investigacidon de la dindmica transferencia-
contratransferencia constituye ahora la esencia del proceso, y su dificultad se concreta en el
logro de la atmdsfera adecuada a la manifestacion de la emocidén y en el desarrollo de la
capacidad de observacion que atrape su sentido. Urgen referentes que posiblemente
encontremos en el laborar del artista “..porque, obviamente, la funcién que trata de
desempefiar un analista en el consultorio, de describir su intuicion del estado de la mente del
paciente, no es una funcion que haya sido inventada o patentada por el psicoandlisis o que sea
monopolizada por éste” (Meltzer, 1971, p. 274). En la fabrica artistica puede hallar el
pensamiento al pensador capaz de hacer una realizacion.



Aqui reflexionamos, sin pretensiones de singularidad, sobre el trasiego conceptual del método
psicoanalitico, los impedimentos internos y externos para su desarrollo y las consecuencias
relativas al obstdculo a la funcion psicoanalitica de la personalidad. Acogemos la palabra del
poeta para iluminar con ella la clinica, alli donde se exhibe la maltrecha capacidad tan
necesaria a la del sentido de lo humano: el aprecio y maravilla de la belleza del mundo.
Intentaremos verlo en la peripecia de la pareja analitica entrampada en la transferencia
preformada, pensdndola en el paciente pero también desde las dificultades de quienes desean
“devenir” analistas (Bion, 1991).

Algunas reflexiones acerca del conocimiento, la belleza y la mente

En Bion la mente constituye el teatro para la produccién de significado, y el conocimiento
que persigue es “la verdad sobre nuestra experiencia emocional, y su bisqueda es equivalente
a una busqueda religiosa en la que las fuerzas psiquicas opuestas a la verdad interfieren el
conocimiento de si mismo” (Harris-Williams, 1990, p.17). Sélo la experiencia que conmueve
el alma por su cualidad estética, interesa a la construccion de significado de la que depende la
ilimitada expansion de la mente.

Otros vértices hermanan parecidas formulaciones. El pensamiento romdntico instituye un
vinculo entre conocimiento, belleza y mente; Keats concluye su Ode on a Grecian Urn asf:

“Beauty is truth, truth beauty,” that is all
Ye know on earth, and all ye need to know.

Concreta la integracion de belleza y verdad en la que se manifiesta la creacion, afdn heredado
de nuestro pasado griego, que alienta la ambicidn de establecer para lo humano una norma no
sOlo estética sino también ética. Asi el hecho humano alcanza lo divino: “... concreto yo lo
divino como una conciencia unica, justa, universal de la belleza que estd dentro de nosotros y
fuera también y al mismo tiempo [...] puesto que para mi todo es o puede ser belleza y poesia,
expresion de la belleza” (J. R. Jiménez, 1936-1954, p. 260). Todo es y puede ser, sélo, y no
hace falta mds, belleza y verdad para describirla. La maquinaria addnica reclama el aliento de
la emocion para que la alcance lo divino.

Un afédn por la maravilla recorre la vida del hombre atravesando la enunciacion poética desde
el amanecer de la palabra, ora en forma de asombro indecible,

M’illumino

d’immenso.'
ora como la guifa responsable del poeta-profeta, para quien la palabra es grito y llanto en la

sombra, llama prometeica que incendia futuros para dar testimonio de la luz que tiembla mas
alla de la consciencia:

Porque el dios busca al hombre

que quiere ser su mensajero

entre los otros hombres, yo te he visto, vecino diligente
de la ciudad de la paz,

aparecer en el sol de oro de mi puerta...”

Leon Felipe, espera su llegada en el suefio,

Lo que sofié en la tierra y en el vientre fecundado de mi madre
lo sigo aquf ahora sobre la piedra oscura de mi almohada...’

que le revela el misterio de la creacion, como a Jacob el trafico por la escalera que le une a la
divinidad del objeto interno mientras su cabeza reposa en la piedra tocada por la luz nocturna



del desierto. Asi, seguin Keats, el hombre se da a lo esencial, méds alld de lo aprehensible, rotas
las ataduras de la conciencia, como Ledn Felipe aconseja,

Trampas de redes y de lazos

son los cuentos

con los que me ovillan a la tierra
y con los que me cercan en el tiempo.
[...]

Romped,

romped todos los cuentos,

que no quiero verme

en el tiempo

ni en la tierra

ni en el agua sujeto.’

para poder vislumbrar la luz y la verdad,

...¢O la vida es este parpadeo sin tregua
entre las tinieblas y el relimpago?’

porque, para verlas, la sombra es exigencia:

... La sombra me evita el sitio
y me pone el agua interna,
las costas oscuras son costas de honda presencia...’

También es condicién que los analistas-poetas (Harris-Williams 1990, p. 18-19) proponen:
Freud llevando a “mirar las cosas una y otra vez hasta que empiecen a hablar por s{ mismas”;
Bion aconsejando, “si nos quedamos, si no huimos..., si continuamos observando al paciente,
pasado un tiempo aparecerd un modelo”. Porque eso inaprehensible al conocimiento sélo
puede ser atrapado al vuelo segin Keats sugiere y el concepto de inspiracion poética nombra.

Trias aporta otra perspectiva al referirse al hombre como ser del limite. En Logica del limite
utiliza la metdfora de las fronteras del Imperio de Bizancio establecidas por Heraclio para
restaurar el viejo limes imperial. Este limes —habitado y protegido por los limitanei,
ciudadanos del Imperio, medio soldados medio agricultores, duefios y explotadores de la
tierra limitrofe— constituia la frontera entre la organizacion imperial, fuente de su identidad y
cultura, y el cerco externo permanentemente asediado por bdrbaros, persas, musulmanes,
cruzados, turcos y otomanos. Un imperio de diez siglos se mantuvo por los limitanei, seres de
frontera dispuestos a luchar por la continuidad del sistema imperial y sometidos a la
influencia de asediadores y visitantes externos al limes. En la franja, lucha interminable,
mestizaje y trasiego de valores, conflicto entre mundo e inconmensurable tierra ignota mds
alld de las empalizadas.

Trias sitda al hombre en la frontera como obstinado cultivador del limite, en perpetua
oscilacion entre sordera y ansia de voces del lado oscuro; limitanus del lugar que amplia los
margenes del sentido aun a costa de la amenaza que llega del otro lado en forma de maravilla
y espanto, extrafieza y potencial de conmover lo establecido. El /imitanus habita en la grieta
del cambio catastrofico (Bion, 1970); si cambia el /imes por Bizancio cae en el inmovilismo y
la burocracia. De ahf, a la debacle evolutiva de la mente contra la que alerta Machado,

Mi corazon se ha dormido?
Colmenares de mis suefios
(yano labrdis?

[...]

No, mi corazon no duerme.



Estd despierto, despierto.
Ni duerme ni suefia, mira,
los claros ojos abiertos,
sefias lejanas y escucha

a orillas del gran silencio.’

porque es a esa orilla del limes donde llega la palabra:

[...] Puede olvidar, callar, gritar entonces dentro
la palabra que llega del redondo todo,
[...] la vibrante palabra muda,
la inmanente,
tinica flor que no se dobla,
tinica flor que no se extingue,
tinica ola sin fracaso...}

(De qué modo acercarse ahi para poder arafiar el sentido que da fe del encuentro con la
belleza del mundo? Si la version del poeta es:

... Alguien estd ahi

detrds de la negra cortina...

al otro lado

de la oscura muralla invulnerable

(Quién es?

Shhh, callaos, que le vais a ahuyentar...9
(podemos nosotros describir el acceso a la region limitrofe y alguna suposicién de lo que
acontece mds alld de lo visible? Cuando hablamos de método psicoanalitico y funcidn
psicoanalitica de la mente, ;decimos algo nuevo o estamos en el mismo decir del poeta que
una y otra vez se consume en el fracaso del decir?

Sobre el método psicoanalitico y la funcién psicoanalitica de la mente

La interseccion conceptual entre funcion psicoanalitica de la mente y método psicoanalitico
—en tanto que actividad y procedimiento para acercarnos a los hechos de la emocion— es
borrosa; la bisqueda de saber renueva el fracaso. Ya en Socrates se sugiere la ausencia de
sistema; la dialektiké methodos s6lo define el andar del didlogo, talante de una busqueda
(Martinez Marzoa, 1997-98, p. 86-87) condenada al fracaso en sus intentos de conocer, en la
que se persevera por el puro afdn de caminar:

Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar."

Keats resuelve caminar sin desmayo entre nieblas, sin desasosiego por atrapar el hecho y la
razon. Denomina ‘“capacidad negativa” a esa cualidad de la marcha y afirma que el
conocimiento solo se revela en la predisposicidn a la escucha atenta y libre, ajena a toda
pretendida posesion de la razdn; el método se constituye en la preparacion de las condiciones
de esta predisposicion.

Bion ejemplifica esa actitud en A Memoir of the Future. Su viaje autoanalitico muestra las
diferentes voces del transito vital del ser y de la especie, la posibilidad de didlogo entre ellas y
los obstdculos que se le oponen (Meltzer, 1998, p. 18). Teme que pretendamos “entenderlas”
persiguiendo un método que sature su significado, porque entonces enmudecerdn para
siempre. También el poeta reclama esa multiple presencia: “Yo fui y vine contigo, dios, entre
aquella pleamar undnime de manos, el olear undnime de brazos; brazos, manos, las ramas del
tronco con raiz de venas del corazén de todo el cuerpo que tu recoges en tu tierra; y todo en



llama, en sombra, en luz, también en frio; en verde y pardo, en blanco y negro, en oler, en
mirar, en saber, en tocar y en oir de tantas razas confundidas. En gozar de cien razas
confundidas, yo fui y vine contigo.” (J. R. Jiménez, 1936-1954, p. 331). Bion confia en que se
pueda crear un grupo de trabajo en la mente que dé cabida a todos los decires de la
personalidad en evolucidn, aquella “pleamar undnime” juanramoniana; religa su pensamiento
a la tradicién socrdtica, con su dialektiké methodos que mueve todas las voces al didlogo
interminable que expande la mente en el universo del logos sin fin. El método psicoanalitico
puede concebirse entonces como la preparacion requerida para mantener el didlogo, la
liquidacion del egoismo de la voz unica, la renuncia a la saturacion conceptual. Sélo asi, el
inconsciente puede pensar creativamente. Cuando tales condiciones se extravian, se entiende
la pena de Novalis por la pérdida del mar de voces: “Una vez of hablar de tiempos antiguos,
en los que los animales, los drboles y las rocas hablaban con los hombres™ (Garrido, 1998, p.
47). Semejante preocupacion comparte el poeta:

...0igo unas voces confusas

y enigmdticas

que tengo que descifrar.

A veces las escribo sin descifrar

para que las descifremos entre todos

porque no quiero que me engaiie el Ordculo..."

Invita a mantener la confianza en que palabra y sentido vendrdn revelados alli donde no sean
buscados:

Ella sabe bien que soy

quien no la busco y la encuentro,
y que ando confiado,

porque no me tiene tedio;

y yo sé€ bien que ella es

la que me encuentra queriendo

y que anda confiada

porque no le tengo suefio.'?

Asi, ja qué podemos llamar hoy método psicoanalitico? Meltzer lo considera una ciencia-arte
empapada por la atmofera estética; Bion relaciona la descripcidn interpretativa con el trabajo
del artista: “M4ds alld de las improvisaciones en el andlisis, las interpretaciones que damos
serfan mejores si resistieran la critica estética” (Harris-Williams, 1990, p. 21).

La féormula del poeta y del analista-poeta establece una equivalencia entre método y
condicion para la presencia de las voces que susurran al oido, a saber, preparacion de la
atmofera interna y externa en la que aparece el verbo y con €l el origen de todo, lugar en el
que la belleza “encuentra queriendo”. Es una atmofera de intimidad y pasion (Meltzer, 1988)
en la que puede hallarse la fuente de una funcién misteriosa: la figura parental combinada
interna. El poeta la recrea asf,

Esa mujer alzada en luz de pecho y frente,

ese niflo contento que me mira,

ese hombre inclinado, con las manos tan grandes,
la fusion del ser vivo, del ser nuestro

con la renovacién de todo..."?

y asi sugiere la funcidn misteriosa, la que viene revelada en los suefios,

[...] Esa es también nuestra familia,
en nuestra casa tienen su guarida,
y cuando salen por la tarde,



ya encerrados los de las horas claras
esparcen la grandeza

que el misterio acumula en sus entrafias.
Son los entendedores del misterio..."*

Hablaremos entonces de método psicoanalitico como ambiente que arremete contra la
profanacion del templo del didlogo con la belleza del mundo y del continuado fracaso en
describirla. Porque este didlogo ha de ser posible; si la relacion de objeto ha llevado en el
curso de la evolucion a lo que entendemos como fendmeno humano, hemos de presumir la
funcion psicoanalitica de la personalidad como una oportunidad para todos, una capacidad
innata con la que inaugurar la andadura por el planeta azul y el infinito universo de la mente.
En el enfoque Bion-Meltzer del psicoandlisis, dice Harris-Williams (1998, p. 218): “... el
bebé que tiene fe durante el destete es como el nifio descubriendo el lenguaje, ambos estdn
entrando en una atmdfera estética y simbdlica que se halla estructurada por la pasion,
llenando de este modo las demandas genéticas de su innata mentalidad humana y haciendo
los primeros pasos de su construccidon”. Y Meltzer apunta sin ambigiiedad: “Podemos en el
campo del funcionamiento mental partir de dos posiciones diferentes. Podemos pensar que
los nifios no tienen mente hasta llegar un momento en que, de una forma misteriosa,
empiezan a desarrollar funciones mentales. Podemos empezar de otro modo, a saber, asumir
la premisa de que tienen mente en tanto no dispongamos de algo concreto que justifique lo
contrario [...] a menos que tengamos evidencias de la ausencia de funciones mentales
asumiremos el hecho de que en el feto las hay” (1994). También aqui coincide el poeta:

... Dioses constantes de lo mds frecuente,
sostenes del objeto y el sujeto

de su relacion, lenta y melodiosa,

en la noche, en el dfa.’

Capacidad “constante” de subjetivacion, para todos, que requiere condiciones adecuadas al
despliegue, “lento y melodioso”, de su riqueza. Cuando esta capacidad, como otras con las
que la especie nos regala, queda obstruida en su desarrollo, tiene sentido intentar el método
cuya esencia recuerda Meltzer (1971, p. 260): “[...] la esencia del método psicoanalitico es
[...] que el analista debe tratar de ver qué pasa en la relacion entre él y su paciente,
transformando ambas series de observaciones, ‘sobre’ y ‘en’, transferencia vy
contratransferencia, la experiencia externa e interna del momento”. Ver, en definitiva, qué
pasa entre los dos obstaculizando el acceso a la interminable experiencia del conocimiento.
Meltzer habla de la belleza del método porque es indeciblemente hermoso; por eso mismo, y

por el misterio de la creacion de significado que en €l se da, puede hacerse insoportable.

Sobre el fracaso de la funcion psicoanalitica de la mente: peripecia
evolutiva del conflicto estético

La relacion inaugural concreta un recorrido de obstaculos. A la dificultad de la arrebatadora
presencia del objeto primordial hay que afiadir lo que en su comparecencia estd ausente y
reverbera como misterio. Si Apolo, dios solar, es luz cegadora y protector de poetas, no es
menos cierto que es de su hermano de quien el poema quiere dar cuenta: desde la luz de la
noche, Hermes se insinda tenuemente en el clarobscuro del verbo; asi el objeto.

Ese vacio en el que reside el aliento de la belleza es el de la capacidad negativa de Keats, la
espera vigilante del limitanus, en la orilla del gran silencio machadiano. Disposicion dificil
cuando la presencia no se traduce en claridad: el vigor y la pasién de los sentimientos ante la



belleza y su misterio pueden alcanzar el dolor explosivo; Holderlin lo afirma: “El hombre no
soporta sino por breves instantes la plenitud de lo divino” (Garrido, 1998, p. 103).

Asi, el conflicto mental se desarrolla en la atmdsfera del conflicto estético, de encuentro y
desencuentro, aceptacion y rechazo, emocion y frialdad, reconocimiento e ignorancia de la
belleza... El impacto estético y su resultante en conflicto constituyen el acto fundacional de la
relacion de la criatura humana con el mundo; impacto porque la belleza se revela pero no se
deja tomar: asi el alba, que desafia la palabra del poeta; asi el rocio, que Monet no logra
coronar en los nenufares; asi la placenta, y el pecho, y la luz de los ojos, y el olor del regazo,
y la seda de la piel, y la voz de la madre, cuando el pequefio artista intenta llenar el lienzo de
su mente, dar hondura a los sonidos iniciales, fundamento a la conmocion que le arrebata.
Meltzer (1988) asegura que la experiencia de la belleza nos viene dada, pero no llegamos al
mundo con la tolerancia de su impacto puesta. Si no la construimos puede estallar la
violencia, entendida como fracaso en la incorporacion del concepto de maravilla frente a la
belleza del objeto: un replegarse en contra en vez de un seguir en pos de €l hasta los confines
del conocimiento (Harris-Williams, 1999).

En efecto, cuando la tolerancia a la revelacién es minima, cuando no es posible el puro goce
de la contemplacion, cuando la ignorancia se hace insoportable y exige una palabra que no
espera la llegada de las voces internas, es entonces cuando pueden activarse procedimientos
orientados a la denigracion de la belleza. Es aqui donde yace el elemento tragico de la
experiencia estética, “...no en la transitoriedad, sino en el cardcter enigmadtico del objeto. El
conflicto estético es diferente de la agonia romdntica en este aspecto: su experiencia central
de dolor reside en la incertidumbre, tendiendo hacia la desconfianza, rayana a la sospecha. El
amante estd desnudo como Otelo a las murmuraciones, pero es rescatado por la busqueda de
conocimiento, el vinculo K, el deseo de saber, mds que el de poseer al objeto de deseo. El
vinculo K apunta al valor del deseo como estimulo para el conocimiento, no simplemente
como ansia de gratificacidn y control sobre el objeto. El deseo hace posible, esencial incluso,
dar al objeto su libertad” (Meltzer, 1988, p. 27).

Siempre dolor... y rescate a través del conocimiento. También Esquilo, en Agamenon, hace
decir estos versos al coro: “Zeus ha abierto el camino del conocimiento a los mortales
mediante esta ley: por el dolor a la sabidurfa...” (Estrofa 2, 180). Para que el dolor pueda ser
tolerado (Bion, 1963, p. 61) se requieren condiciones de modulacién que yugulen el
escapismo y la caida en la ignorancia:

Roland: ;Quién comprard mis pesadillas?
P.A.: Yo lo haré. Si tienes ldgrimas para derramar, derrdmalas ahora.
(1991, 11, 282)

También Ledn Felipe recuerda el llanto que guia a la vision:

Luz...

Cuando mis ldgrimas te alcancen
la funcion de mis ojos

ya no serd llorar,

sino ver.'

A veces no quedan lagrimas para llorar... o se regatea el coste:

Roland: ;No podria eso conseguirse sin ningtin aparato tan costoso en tiempo y
dinero?

P.A.: No. El dolor mental requiere ser manejado con mucho cuidado.

(Bion, 1991, 111, 355)



Entonces se movilizan otras “capacidades” de orden destructivo, al servicio de renegar del
misterio y adecuarse a un aparato barato, erigido sobre las adquisiciones caracteristicas del
proceso evolutivo; asi, aprender a hablar, dominar el lenguaje y poder nombrar los objetos, o
caminar, transitar y pisar un territorio, o establecer una teoria... pueden constituirse en
finalidades en si mismas desligadas de su unico sentido: herramientas al servicio de seguir al
objeto hasta los confines del conocimiento. Asi se estanca la mente y deja de “ver” aquello
que “posee”. Dice Meltzer: “[...] (Como evita [el nifio] percibir la variedad hasta que la
diversidad de nombres se le impone? Tendemos a sospechar que la institucidn de la amnesia
infantil arrastré consigo hasta las profundidades a la maravilla infantil, el sentido estético, el
hambre de la mente y, en su lugar, establecid las cualidades de la latencia, de complacencia,
realismo y ambicion de posesiones” (1971, p. 244).

Las cualidades de la latencia pueden dominar una vida; llenan el vacio de la ignorancia con el
poder, como si el control significara poseer el misterio del objeto. Asi pierde el hombre su
estatuto de humanidad, porque contraviene lo que Zeus ha dispuesto para €l en orden a
dotarlo de mente y hacerlo divino a pesar de la muerte. ;Cémo evitar rebelarse contra la
establecida ley “por el dolor a la sabiduria” y tolerar el dolor del impacto del objeto bello y
misterioso del que el self depende para alcanzar el sentido del mundo? El poeta enuncia el
conflicto,

Perché crei, mente, corrompendo?
Perché t’ascolto?

Quale segreto eterno

mi fara sempre gola in te?'’

la corrupcion de la golosidad que se despierta en el self.

En este conflicto situamos la primera dificultad que deseamos considerar, a saber, la no
aceptacion de la belleza del objeto y el afan de poseerlo que activan la identificacion
intrusiva y concretan la confusién bebé-madre (Meltzer, 1967, p. 28-29), con la resultante de
su denigracion. No nos ocuparemos de fendmenos psicopatoldgicos contingentes como la
grandiosidad y el encierro claustrofébico (Castella y Farré, 1999), pero si de las formas que
toma este tipo de actividad en la relacion analitica. En ella se cumplird el escenario de Trias
(1991); paciente y analista pueden habitar en el limes o acomodarse en el respectivo
narcisismo constituido como imperio. Pueden ser servidores de la frontera, valerosos
exploradores del cambio catastréfico, con votos de renuncia a los respectivos modos de ver y
escuchar para poder oir el rumor que llega como un extrafio desde el misterio del uno para
con el otro... O complacidos ciudadanos de su cultura, para quienes los limitanei no son mds
que gente extravagante y de poco fiar.

El modelo de Trias sirve a la segunda de las dificultades a considerar, las de una mente
insuficientemente evolucionada, sin la habilidad y capacidades requeridas para tolerar el
sufrimiento de la vida en el limes, con las cualidades de incertidumbre, complejidad e
inaprehensibilidad que la caracterizan. En este caso, el conflicto se trata con modos de
actuacion destinados a reducir la perplejidad: por una parte aferrdndose a conocimientos
preestablecidos sin tantear mds alld de lo sabido; por la otra, simplificando lo complejo, o lo
que viene a ser lo mismo, haciendo bidimensional lo que es tridimensional y parcial lo que es
total. Asi se consuma el cierre frente a la apertura, la concretizacion ante el misterio, la
notacion descriptiva frente a lo innombrable, el materialismo ante la espiritualidad. Asf la
belleza fisica, el dinero y las posesiones materiales pasan a constituir el tnico universo
pensable y posible. Este es un punto clave para entender la maltrecha salida del conflicto
estético; en palabras de Meltzer, “la tolerancia de este conflicto que constituye el meollo de la



fortaleza yoica, reside en la capacidad que Bion, después de Keats, llamé ‘capacidad
negativa’, la aptitud para mantenernos en la incertidumbre sin esforzarse irritablemente por
llegar al hecho y la razén. [...] En la lucha contra el poder cinico de los vinculos negativos,
esta capacidad para tolerar la incertidumbre, el no saber, la ‘nube de ignorancia’, es
constantemente invocada en la pasion de las relaciones intimas y este es el centro del
conflicto estético.” (1988, p. 20)

No se agotan ahi las posibilidades de ruina del vinculo. También la fomenta la ausencia de
reciprocidad estética, sin la cual no es pensable la promocion del desarrollo mental. A través
del relato clinico creemos ver el modo en que uno y otro conflicto llegan a constituir un
circulo de malicia, perversidad, impotencia y destruccion, que provoca la huida del espacio
estético y malogra el acceso a los beneficios de la reciprocidad.

En la relacién analitica hallamos las variaciones posibles de las dificultades consideradas.
Aqui nos centraremos en ver sus evidencias a través del modelo de relacidn temprana en la
transferencia preformada, y, a continuacidn, en las formas caracteristicas de la relacion con
un objeto degradado, constrefiido, achatado, social, etc. La transferencia preformada avisa de
la dificultad para establecer la situacion analitica, el vinculo en el que es posible emocién en
el encuentro y crecimiento mutuo. Estas dificultades fueron descritas por Meltzer en The
Psycho-analytical Process, en la relacion inaugural con el analista con referentes de la vida
externa, sociales, planos; es, de hecho, una pseudotransferencia, resultado de la atribucion a
priori de roles “sociales” al analista (p. 8). Mds adelante, Meltzer concreté que “la cualidad
principal de esta transferencia preformada seria la pegajosidad, es muy adhesiva. Llevaria a
intentar convencer o hacer que el analista actue. Serfa asi como ellos (los pacientes) podrian
seguir actuando, haciendo lo mismo de siempre, sin introducir ningin tipo de cambio,
incluyendo al analista dentro de todo esto. En este caso, el analista serd el nuevo objeto que
les permite seguir con su conducta de esclavitud constante (1993) [...] Asi, la transferencia
preformada es previa al establecimiento de la situacidn analitica (1995). Asi relaciona el
concepto de transferencia preformada a la actividad del vinculo -K (Bion, 1965, p. 80).

En estas condiciones, podemos ver al paciente viniendo a buscar cosas tal como lo harifa en
las relaciones contractuales. Busca lo que él denomina ‘“hechos”, entendiendo por ello lo
tocante a consecuciones de la vida cotidiana; nada que ver con los hechos tal como Bion los
entiende, los sentimientos, aquellos que tienen que salvar la barrera de la preconcepcion para
poder ser recibidos y alcanzar un significado. Pensando que “lo mds cerca que la pareja
psicoanalitica se aproxima a un ‘hecho’ es cuando uno de los dos tiene un sentimiento” (Bion,
1991, III, p. 536), en las condiciones referidas no hay relacion en el sentido fuerte del
término; el analista no ocupa el lugar de la madre con la que inaugurar el descubrimiento del
mundo y seguir las tribulaciones de su impacto. El analista, como nuevo mundo al que se
accede, carece de misterio; es, simplemente, alguien a quien se le ha atribuido una serie de
caracteristicas y de quien se esperan una serie de gratificaciones, como se esperan de
cualquier otro objeto poseido. La experiencia analitica no es un viaje inicidtico por el sendero
del siempre intentar entender lo que huye, del calidoscopio de las infinitas formas y
posibilidades de los objetos, sino la autopista hacia un supuesto final del que se conoce la
naturaleza: el puro y simple bienestar —la ausencia del dolor que Zeus estipuld como
condicion— a través de un supuesto mecanismo de control que con la ayuda del analista se
conseguird reparar y mejorar en eficiencia.

De hecho, el paciente no busca aprender a iniciarse en el uso de habilidades para descubrir
—incluso cuando dice ser sincero en la persecucidon de este objetivo—, sino repetir o



reencontrar estados de confort y gratificacion, aquellos que derivan, segtn Bion (1962, p. 10)
apunta, de la escision entre experiencia de amor y de satisfaccion del vinculo madre-bebé
durante el proceso de alimentacion. El individuo plantea una relacién con el mundo basada en
la tranquilidad, estabilidad, repeticion y bienestar, lejos de cualquier pretension de entender
de qué va la cosa. Por eso el analista puede ser visto como un dispensador de consejos y
maximas; o como el proveedor de “la substancia” que alivie de forma inmediata el dolor
mental; o como el experto del que aprender técnicas para el logro social; o como un modelo
de vida a seguir; o como un lugar de progreso entendido como acumulacion de informacion,
etc. En definitiva, el espacio del pseudoconocimiento.

Esa peculiar arribada al andlisis se concreta en el inmediatismo con el que se reclama la
reduccion del dolor, en tanto que la tolerancia al sufrimiento mental estd en relacion directa
con la posibilidad de la funcién psicoanalitica de la personalidad y el crecimiento mental. Es
aqui donde es mds evidente el circulo vicioso en el que queda entrampada la mente enferma:
si no hay tolerancia al dolor, es decir, a la espera de su alivio, no puede haber acceso al
conocimiento, la verdad que, segun Keats, nos embellece y procura la paz; en consecuencia,
mas dolor.

En el transito por dos casos podremos ver la relacion de objeto inaugurada con la destruccion,
superficializacién y banalizacion de la belleza, y sus efectos en la construccion del
pensamiento. Mds adelante, el disgustado reconocimiento de las cualidades del objeto interno
y la rebeldia en contra. Finalmente, la admiracion y la aceptacion de la dependencia y la pena
por el tiempo malgastado.

La clinica
Bella

A los veintidds afios y después de uno de casada, llegd quejadndose de una fuerte angustia que
atribufa a su marido —un joven abogado que fracasaba, segun ella, intentando resolver
problemas de familia— y dudando entre empezar un tratamiento o tomar psicofdrmacos. En
realidad, s6lo buscaba una amiga en quien poder evacuar su malestar; pasé meses con el tema
recurrente de la utilizacion de los demds para procurarse confort y seguridad. Muy tacaiia,
constituia un problema el pago de las sesiones. Pagada de si misma, solia referirse a un padre
tirdnico que la admiraba por su belleza y la animaba a profesionalizarse como modelo.

Poco después de reconocer cudn despdtica habia sido con sus amigas hasta que se apartaron
de ella, conté un suefio: “Era un suefio muy raro: usted venia a verme a casa, al mediodia,
cuando entra la luz por los ventanales del comedor y hace muy bonito. Yo la vefa mucho mads
joven y vestida de manera informal: peinado de cola de caballo, medias ajustadas y botas
militares como las de las chicas de hoy... Usted me decia que la tuteara, y comentaba que las
cortinas que a mi me habian llevado en vela tantas noches eran muy lindas, y que yo habia
exagerado cuando le comenté que no conjuntaban. Le respondi que me parecla extrafio como
vestia, y usted contestaba que mientras trabajaba tenfa que dar una imagen de seriedad, pero
que ahora era otra: Yo la vefa muy guapa, como una actriz de cine; me hacia pensar en
Marisol, y la vefa contenta de estar en mi casa. Yo le ofrecia alguna cosa para beber...”

Bella describe la subversion de la relacion de dependencia del objeto: ella ostenta la belleza
del pecho, comedor radiante de luz; las diferencias adulto-infantil quedan diluidas en el tuteo;
la terapeuta solo es una adolescente, pura belleza externa, de pelicula; es la terapeuta la que la
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que quiere ver y beber, y Bella quien se lo va a ofrecer. La transferencia conforma la
autoidealizacion infantil.

El escrutinio del lugar en el que queda la terapeuta, de la inversion de los valores, llevd a
Bella a un suefio que le caus6 mucha angustia: “Sofiaba que visitdbamos con un compafiero
de oficina al proveedor del material que utiliza la empresa en la que trabajo.” Puntualiza que
la empresa de este proveedor, ubicada en el drea de Nou Barris, “es mejor que la nuestra; nos
suministra el material y también fabrica el mismo producto que nosotros hacemos; pero €l
tiene mds experiencia.” En el suefio, “mi compafiero iba en su coche y yo en el mio. All{
veifamos que habia instalado dos médquinas. Mi compafiero le comentaba: ‘Es mucho mejor
que lo que nosotros hacemos’. Yo no veia las diferencias y pensaba que mi compafiero era un
adulador”. Aclara que en realidad ese hombre dispone de maquinaria actualizada. “Las
maquinas de mi empresa estin muy degradadas, tendrian que cambiarlas, y también el local,
porque las nuevas son mds voluminosas”, comenta, “entonces yo me iba, buscaba el coche y
no aparecia; me desesperaba pensando que quizd me lo habian robado. Me encontraba a mi
madre y a un tio mio que me recriminaban haber dejado el coche aparcado de cualquier
modo... Nunca lo dejo cerrado”.

Cuando se le hace observar cudnto le cuesta reconocer lo que se le suministra en el
tratamiento, como regatea su valor y el temor a ser recriminada y a perderlo a causa del
maltrato, el final de sesion llega asi: “Mire, como usted. siempre me dice que sea sincera, lo
seré. A menudo tengo la impresion de que cuando usted. me interpreta lo que digo, es como si
usted estuviera obsesionada por encontrarle sentido a todo... y yo pienso, ésta me dice tantas
cosas porque es una psicoterapeuta y tiene que justificar lo que cobra.”

Bella exhibe como se malogran las cualidades de bondad, generosidad, capacidad y belleza
del objeto. Llega al tratamiento con afanes evacuatorios: en el exterior realizados en el
marido, para preservarse como objeto deseable, pecho modélico admirado por el padre; en el
interior, buscando una amiga en la terapeuta, un pecho-retrete (Meltzer, 1967, p. 23) donde
vaciar su malestar, alguien que sélo justifica su salario con mucha labia. Hasta aqui la
degradacion, mads alld la angustia.

La paciente caracteriza a aquellos que, en el puro crecer, viven la admiracion de los padres
por su potencial de desarrollo como la prueba de que ya alcanzaron el objetivo. Asi, la
admiracion es considerada adoracion y el nifio siente que en €l acontece lo que el objeto
admira y desea; la inversion adulto-infantil queda servida, y la criatura deviene modelo. De
este modo, la dimension infantil de la personalidad se cree en el derecho, por el privilegio de
la superioridad, de hacer uso de los demds de acuerdo al modelo aristocratico (Meltzer y
Harris, 1999).

En el suefio aparece el conflicto en juego: la reaccion en el transito de la autoidealizacion al
reconocimiento de la capacidad del objeto. El objeto bello, que sélo en apariencia hace el
mismo trabajo —porque en realidad tiene mucha mds experiencia, es mas sofisticado, posee
una maquinaria renovada y potente, como sdlo la tiene el objeto interno—, se halla en un
barrio degradado de Barcelona, agredido por los ataques especulativos tal como lo ha sido el
pecho del que Bella depende. Fue asi como Bella qued6 con un alma fea dentro de un
hermoso cuerpo. Un alma envidiosa que ni tolera la belleza del trabajo analitico ni el
reconocimiento de quien admira la funcién parental en el modo superior de hacer las cosas. El
anuncio del desastre, la angustia que la despierta de la pesadilla, emerge del reproche de la
figura parental madre-tio: su manera de conducir, de “aparcarse” dentro de un objeto
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violentado por la envidia, significa la pérdida del equipo que ella necesita para echar adelante
su evolucion.

Roberto

Este joven arquitecto, acudio a los veintitrés afios aquejado de una depresion con ideaciones
suicidas. Cuatro afios de andlisis recorrieron el sarcasmo ante cualquier interpretacion, la
desatencion, extravagancia y distorsion del sentido de lo que se le comunicaba con juegos de
palabras, parodias, intervenciones “ingeniosas” vacias de contenido o con la pura y simple
negacion, basada en la confrontacién y defensa de sus valores, considerados principios
incuestionables y de cardcter universal. Burldn, solia decir: “Menuda imaginacion tiene usted.
Vaya, es increible”. La relacion era desesperante, tan inttil y con poco futuro como las que
mantuvo con diversas mujeres en este periodo de tiempo.

El trabajo sobre el ataque a la belleza de la relacion le llevo, en el quinto afio de tratamiento, a
enamorarse por primera vez: Agata—una recién licenciada en arquitectura que se incorpora
al taller de proyectos en el que Roberto trabaja— pasa a ser una chica hermosa que teme no
merecer. En un concurso al que ambos presentaron sus respectivos proyectos, el de Roberto
fue seleccionado. Preocupado por la decepcion de Agata, incorpord al suyo ideas del de ella
en el momento de la ejecucion de las obras, haciéndola figurar como coparticipe en el
proyecto. Unas noches después una pesadilla desperté a Agata; le pidié que la ayudara a
entenderla. “Entonces hice de usted. y hablamos largamente... Después pudo dormirse... Por
la mafiana me dijo: ‘;Por qué no escribes Roberto?’... Me sorprendid... Quizd si que tengo
capacidades para escribir. No lo habfa pensado antes.” También comenta que Agata, que en
ocasiones se descuelga con un lenguaje impreciso, estd incorporando el mas depurado que €l
suele emplear.

Hablamos de la reciprocidad estética y de que, cuando se da en la relacidn y se cuida de ella,
lleva a una evolucién permanente a través de la constante retroalimentacion del vinculo. Al
salir del consultorio me mira como en maravilla: “Hasta mafiana”. Nunca dijo esto antes. Serd
mafiana cuando Roberto, triste, comentard que no se hace a la idea del tiempo malogrado
durante afios; inicia la entrada en el circulo benéfico de la reciprocidad estética. El methodos
vuelve a funcionar, entregado a “proyectar”, indefinidamente, en la creacion de significado...
También es momento de reconocer, con tristeza, el tiempo de la inmovilidad. Para que as{
suceda, también el terapeuta, como la madre, ha de poder reconocer y dar testimonio de la
belleza de la produccion y del potencial del paciente, de la hermosura del nifio... Si el
analista, sacidndose golosamente de su produccidn, no da cabida a la esforzada tarea del
paciente, se instalard de nuevo el circulo maléfico.

Ferenczi (1923, p. 41-42) ya advirti6 del supuesto saber del analista exhibido, con soberbia,
al paciente. No se puede mamar de un pecho arrogante, narcisisticamente pagado de su
superioridad; su grandeza, a la postre, reside en la sintesis de todo lo recibido de los objetos
internos y externos que le han precedido y le preceden. También el poeta canta la necesaria
reciprocidad estética: “... Bien penetrado vengo del carifio de lo que yo prendi con mi
presencia. Yo le puse en su flor una vehemencia tan grande, mi conciencia de nifio; y ello me
tiene y me quiere con fulgor también de nifio; fulgor de nifio en seno grande, sol,
conversacion del amor impetuoso en fuente de mirifica inocencia...” (J. R. Jiménez, 1936-
1954, p. 318)

Sélo en esta atmodsfera de mutualidad benéfica, ambos protagonistas pueden incorporar
nuevas palabras, alejandose de ese lenguaje impreciso que, cargado de grandiosidad y
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prepotencia, intenta reunir lo que va mds alld de toda descripcion posible. El exabrupto de
arrogancia no es patrimonio del paciente. Puede serlo del analista no dispuesto a aprender
cada dia de la leccion que brota del paciente, del “profesional” de la teoria, de quien piensa
que ya llegé donde debia... Se halla en el otro extremo de la humildad del poeta, que siempre
se vive hablando como un nifio:

... Sélo alguna vez, por el resquicio de mi llanto, he vislumbrado
no sé€ qué lucecillas... y me he dado a sofiar.

Luego me he puesto a escribir.

Asf han salido mis versos... desgarrdindome, con ansiedad
y con dolor...

Nada son, sin embargo, bien lo sé... Balbuceos...
Lenguaje infantil y primario...

(Cudndo comenzaré a hablar?..

(Cudntos siglos tendrdn que transcurrir todavia

para que pueda pronunciar las palabras esenciales
cargadas de conocimiento, de amor, de Luz? ®

Comentarios al material clinico

Pretendimos una perspectiva del modelo que impregna la relacidn con pacientes en los que la
perturbada resolucidon del conflicto estético conlleva la degradacion del potencial de
desarrollo. La envidia inaugura en Bella el conflicto, buscando una salida con el concurso de
la escision, atacando la admiracidn por la belleza del equipo del objeto interno; vive entonces
de la posicidn aristocrdtica que le facilita su transitoria belleza, pero no puede eludir el
fracaso a causa de la insolvencia en la produccién de sentido en las relaciones. Habita en un
mundo bidimensional en el que las técnicas de logro constituyen lo que hay que aprender y el
unico sentido de la vida; de ahi va al confinamiento, la detencién evolutiva y el aislamiento
social progresivo.

Roberto estd mds alld. Lo que Bella consiguié con su belleza €l lo alcanzé con la palabra.
Atrapado en la admiracién que su precoz verborrea infantil producia, llevé el uso del lenguaje
hasta hacer de €l una aristocracia destinada a aturdir a los demds —con su capacidad
argumentativa—, seducirlos o usarlos despdéticamente. Pero Roberto ha llegado a otro mundo
en el que contemplar la belleza y valores del otro le permite aproximarse a la suya, en un
inacabable vaivén de reconocimiento compartido. Hay un cambio espectacular en la relacion
con Agata; la ayuda tanto como puede en el proyecto de rehabilitacién arquitecténica en la
sede de una O.N.G. en la que ella colabora muy activamente; mientras él trabaja, a veces
Agata se detiene a mirarle arrobada y le dice: “jcudnto me cuidas!”, y de corrido, “te deseo...
quiero hacer el amor contigo. Aunque vaya hecho un desastre de tanto sudar por la faena”,
dice Roberto. “Nunca imaginé€ una cosa asi”, continda. Es ahora cuando estd descubriendo la
funcion del pene del padre (Meltzer, 1988, p. 62): amar, proteger a la madre interna y externa
de las agresiones de los bebés que no pueden evitar ensuciar el nido, poner su fuerza y
habilidad-creatividad al servicio de hacer hogar, de dar recursos para la vida alli donde antes
s6lo hubo denigracién y muerte. De ahf, la reciprocidad en la admiracion de la mujer.

El circulo de la creacidn ya estd nuevamente a punto. Y con €l la belleza. Mostrarle a Roberto
que nunca antes pudo imaginar que €sta era la funcién del pene —y no el valerse de
procedimientos intrusivos para apoderarse de la belleza del pecho-mente y arruinarla a
continuacion— le lleva a recordar la segunda epistola de Pablo a los Corintios, en la que el
santo dice que la posesion de muchas lenguas no hace al hombre mds caro a los otros
hombres, sino el amor... Roberto empieza a saber qué es amar. Bella aun no lo sabe.
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Comentarios relativos a los aspectos técnicos

No es fécil trabajar con pacientes como los referidos. El desencuentro con la belleza del
mundo por el trato denigratorio del objeto interno a causa de la identificacidn intrusiva
(Meltzer, 1992, p.15), detiene el proceso evolutivo y lleva a la pérdida del sentido de las
relaciones humanas expresada en la posibilidad infinita de creacion. Ademads, ignoran dénde
estdn entrampados; sélo perciben angustia.

Como recomienda Bion (1970, p. 124), la técnica pasa por tomdrselo con mucha paciencia;
hay que soportar el aburrimiento de un discurso chato de significacion, que s6lo colecciona
estereotipias de consecucion; denunciar una y otra vez el denigrante sistema de valores
propuesto como modelo; destacar el mundo de desconfianza en el que sélo se sobrevive;
puntuar, sin desmayo, la presencia de la estupidez y la palabra vacia; exigir la descripcion del
proceso de pensamiento y su relacién con la toma de decisiones para desenmascarar la falta
de sentido y la incongruencia; denunciar la superficialidad de unos modelos que garantizan
un aprecio tan futil como contingente; sefialar el mal uso de los recursos y el lamentable
resultado de tanta inteligencia para nada; indicar la soledad, tanto interna como externa... En
definitiva, hacer lo mds desagradable posible la descripcidn de este mundo desértico en el que
todo rastro de belleza ha desaparecido. Asi, tal madriguera se hace insoportable...

El trabajo del analista consiste en promover el desencanto por este amontonamiento de
ignorancia en estado puro. La esperanza es que, libre de la carga de un saber que no sabe
nada, pueda aparecer de nuevo la criatura que se atreva a andar a tientas por los infinitos
caminos del mundo. Ese serd el momento de activar la reciprocidad estética con el bebé que
nace a la transferencia... y esperar su evolucién con ilusién, como la madre que suefia con lo
que el hijo serd en la madurez. Esto nos lleva a la dificultad de nosotros mismos en tanto que
aspirantes, como decia Bion, a devenir analistas, en el proceso de evolucién hacia este
objetivo-objeto analitico. También quedamos expuestos a la irradiacién de la belleza de un
método y una funcién que pueden resultarnos tan insoportables por su misterio como lo son
para nuestros pacientes. Aunque el tema exige mucho mds de lo que este trabajo pretende,
pasaremos por ello de puntillas.

Los analistas y el método psicoanalitico

Como se sefiald, lo descrito también vale para analistas sin deseo de enfrentar dia a dia el
misterio de nuevos mundos. Meltzer (1988, p. 22) dice: “...los analistas tienen el mismo
conflicto estético en su romance con el método psicoanalitico y su marco tedrico sobre la
personalidad y el proceso terapéutico”; también vale para quienes prefieren disfrutar de los
beneficios del status alcanzado, gozar de teorias y técnicas acreditadas y de las oportunidades
que facilita la cultura del grupo de pertenencia que a transitar, como Meltzer sefiala, por la
experiencia de lo que no puede ser descrito; porque esto, vivible pero no explicitable, es sélo
para el mundo de la intimidad y, por lo tanto, ajeno a las satisfacciones de lo social.

Ferenczi (1923; 1932a; 1932b) ya advirtié de esas celadas, y lo hizo con dureza, cuando
hablaba de la escasa dedicacion de los analistas al andlisis, el exceso de apoyo en la teorfa y la
técnica establecida, de modo que las experiencias de relacion con el enfermo se perdian en los
senderos del supuesto saber a priori. Eso que denunciaba el analista hungaro tiene hoy tanta
vigencia como cuando se formulé (Talarn, en prensa). Resulta necesario recordar la
advertencia de Bion cuando reclama la disponibilidad del analista para la espera evitando
escapar hacia la tranquilidad que procura el apoyo en una teoria, la cual, no puede ser nunca
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utilizada como una solucién sino s6lo como un modelo que puede revelarse ttil. Martha
Harris insiste en lo mismo al referirse al incorrecto empleo de las teorias cuando “se utilizan
tradicionalmente en el dmbito de la salud mental como baluarte contra las endémicas
incertidumbres perturbadoras en el trabajo” (1987, p. 334) Meltzer ha tocado este punto unay
otra vez; en The Psycho-analytical Process destaca algunos de los peligros que sobrevuelan
la tarea del analista: “Me refiero a su capacidad de ‘descubrir’ los fendmenos psicoanaliticos
mas alld de la verificacion de todo lo que se le ha ensefiado. Si bien éste es un valor de la
concepcidn, debemos recordar sus peligros, es decir, la tentacién de protegernos de las
zozobras antes enumeradas mediante la escotomizacidn, el control obsesivo, la dependencia
facil de la teorfa y la sumision a la misma” (p. XVII). Esta zozobra no es otra que el impacto
de la contratransferencia; sin su experienciacion y observacién, no hay sede para las
realizaciones emocionales que se hallan en la base de la experiencia estética necesaria al
desarrollo de la dimension artistica del trabajo analitico. Meltzer estimula a adoptar la
posicién que le llega del interés renovado por Platén, el gran constructor de simbolos:
“Sentado en el consultorio, mirando las sombras de la pared de la propia mente”. (1988, p.
200)

Unos y otros no cesan de recordarnos que el método psicoanalitico ha cambiado
profundamente desde sus origenes, y que también, por lo tanto, ha cambiado la posicion del
analista: la de iluminar el material del paciente desde todos los vértices que es capaz, para que
la experiencia emocional halle el lugar donde poder ser acogida y alcance a germinar un
significado. En este modelo, las funciones imaginativas, emocionales, asumen una dimension
nueva: toman la direccion del desarrollo experiencial de la mente empujandola, como destaca
Harris-Williams (1990, p. 24), para liberarla del conservadurismo. Meltzer concreta su papel
asi: para “ayudar al paciente a mejorar sus funciones mentales y crecer en su estructura
mental, el analista queda reducido a ofrecer su opinién, a menudo mds basada en juicios
estéticos intuitivos que en evaluaciones intelectuales precisas” (1978, III, p. 93). El intento
bioniano de trabajar sin memoria ni deseo para que la belleza de la experiencia de relacion
pueda revelarse en su plenitud, continua siendo un bien muy escaso; no hay muchos limitanei
que esperen con coraje y paciencia el advenimiento del conocimiento. Porque la accidn real
se sitia en medio de la tempestad emocional entre los participantes, que luchan para
conseguir un lenguaje o una orientacion a partir de la cual pueda surgir un modelo. Asi
plantea la dificultad en A Memoir of the Future (111, p. 516-17):

Roland: ;No dirds en serio que una sesion analitica es comparable a entrar en
combate?

P.A.: Comparable, si. Nadie espera una muerte inminente aunque existe esta
posibilidad... Quien no tiene miedo cuando estd comprometido en la tarea del
psicoandlisis, o bien no estd haciendo correctamente su trabajo o bien no estd
capacitado para hacerlo.

En este combate el analista, repitdmoslo, no es el director de la experiencia del paciente, sino
un humilde participante en “O” (Meltzer, 1978, 111, p. 76), simple testimonio —y no estd nada
mal el privilegio— de la aparicion estética de la idea psicoanalitica. Los consejos de
Machado bien podrian ayudarnos a acceder, soportar y sostener esta posicion:

Sabe esperar, aguarda que la marea fluya,

asi en la costa un barco sin que el partir te inquiete.
Todo el que aguarda sabe que la victoria es suya;
porque la vida es larga y el arte es un juguete.

Y si la vida es corta

y no llega a la mar tu galera,

aguarda sin partir y siempre espera,
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que el arte es largo y, ademds, no importa.'’

Rosa Castella i Berini

Lluis Farré i Grau

Avinguda de la Republica Argentina 252, 2n, 2a
08037 Barcelona

Tel. 93 418 38 33
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