
 1 

IL CONFLITTO ESTETICO E LA PSICOANALISI COME FORMA D’ARTE 
Di Meg Harris Williams, Traduzione a cura di Teresa Tona 

 

Vorrei presentare un breve riassunto di come il concetto di “conflitto estetico” abbia avuto origine, 

attraverso la fusione di discipline parallele verso la metà degli anni 80, con l’intenzione di chiarire il 

senso in cui la psicoanalisi può essere descritta come una forma d’arte. 

 

Il termine “conflitto estetico” è stato utilizzato da Don per indicare uno stato della mente che già i 

poeti inglesi avevano da tempo riconosciuto come cruciale per la qualità del loro lavoro, e che era 

stato osservato nei bambini da coloro che seguivano i metodi di Esther Bick, ma che non aveva 

ancora trovato un proprio posto nella teoria psicoanalitica, nonostante il riconoscimento della Klein 

di amore ed odio come terreno da cui emerge l’”istinto epistemologico” (wissentribe). Questo 

conflitto primario - ora visto più come emozionale che istintuale - è stato riformulato da Bion come 

i “vertici” di L, H, e K, che egli pensava necessari per ottenere una tensione reciproca prima che 

ogni passo avanti nello sviluppo psicologico potesse aver luogo. Un passo simile ha avuto luogo 

sotto l’egida di una sorgente platonico kantiana di un sapere assoluto e infinito - che egli definisce 

“O” (l’equivalente di una divinità). C’è un’oscillazione continua nella mente umana tra valori 

narcisistici (paranoidi-schizoidi) e valori oggetto-dipendenti (depressivi). In ogni caso nella visione 

di Bion, questo corrisponde non agli istinti di vita e di morte, ma bensì alla negazione della tensione 

emozionale come distinta dalla sua tolleranza. 

Da qui la sua formulazione della “griglia negativa” di –L, -H, -K (la negazione dei fatti emozionali) 

che esiste in opposizione al potenziale positivo di L, H, K. Odio e amore sono differenti aspetti 

della stessa costellazione emozionale e necessitano di essere esperiti simultaneamente perché siano 

costruttivi. La chiave dello sviluppo è passione e turbolenza, su di una scala qualitativa, piuttosto 

che quantitativa – gli incrementi possono essere minuscoli. Mentre il concepire le relazioni intime 

sia nella vita che nell’arte come prive di conflitti, risulta da un’indebolita, eccessivamente liberale, 

mentalità “soft umanista” (Williams, 1986). 

 

Usando un vecchia metafora (di Platone) spesso ripetuta dai poeti, Bion dice che la conoscenza è 

derivata per mezzo di LHK, che costituisce “cibo per la mente”. Questo cibo prende la forma dei 

simboli, che incorporano la conoscenza nella personalità. In questo la teoria psicoanalitica è in linea 

con la poetica Romantica, rappresentata da Coleridge quando dice che “un’idea non può essere 

trasmessa se non da un simbolo” (Coleridge, 1816). Anche la Klein aveva riconosciuto che la 

formazione dei simboli era la base per tutte le attitudini (e come è risultato dal suo lavoro con i 

bambini, era ben consapevole che un simbolo non necessariamente è verbale, ma è un mezzo per 
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l’espressione di una fantasia inconscia in ogni mezzo) - l’immaginazione, come i sogni, è così il 

teatro emozionale degli oggetti interni e di oggetti parziali. Bion ha chiamato “funzione alfa” il 

primo passo nella formazione simbolica, qualcosa che è rappresentato per il sé del bambino dalla 

madre interna. 

 

L’incidenza di questa visione Bioniana nel pensiero di Don prende due forme: in primo luogo egli 

introduce la sua utilità nella pratica clinica. Don ha sempre sostenuto che il modello kleiniano sia 

essenzialmente un modello teologico. In ogni caso, anziché usare il linguaggio mistico di “O”, Don 

ha preferito non allontanarsi dai termini tradizionali kleiniani della madre interna e dell’oggetto 

combibato. I poeti inglesi, similmente vedevano la loro musa come “mediatrice” tra la massima 

divinità e l’anima infantile che sta per ottenere una personale “identità” (Keats, 1819). 

Nel suo personale processo di assimilazione di Bion, Don ha aiutato a spiegare alcune 

contraddittorietà o fluttuazioni nell’evoluzione del pensiero di Bion, come per esempio il suo 

cambio provvisorio del sistema di valori Ps-D per una visione più meccanica e gestalticamente 

orientata del Ps-D, che lo vede come un processo di dispersione versus integrazione. Don pensava 

fermamente che, siccome il pensiero di Bion era così all’avanguardia, egli dovesse sforzarsi 

costantemente per trovare delle metafore che potessero cogliere la grandissima ricchezza delle sue 

intuizioni psichiche ed era dolorosamente consapevole della propria frustrazione in un compito che 

egli sentiva richiedere un tramite poetico: perché solo la poesia avrebbe potuto presentare 

l’ineffabile in forma simbolica. 

 

Oltre alla sua personale interpretazione di Bion, comunque, Don è stato anche ispirato da Bion, in 

modo analogo a quello in cui i poeti e gli artisti sono ispirati da chi li ha preceduti. Nella critica 

letteraria “l’ansia da influenza” (Bloom) si riferisce a quel tipo di competitività maschile provata 

nei confronti di un poeta precedente. In ogni caso, nello scrivere genuinamente ispirato ciò è 

abbandonato per una rispondenza tra oggetti interni (Williams 1981). Invece di suscitare zoppicanti 

dubbi e sospetti, il predecessore raggiunge un livello più alto di astrazione - ciò che Bion chiama “la 

compagnia divina” interna, e Meltzer “i santi e gli angeli della realtà psichica “ (Meltzer 2005, 428). 

Ciò non è compiacenza dell’idealizzazione; al contrario, provoca dedizione alla causa della 

promulgazione della bellezza di tali idee e del contributo al “frutto” del mondo (come dice Keats). 

Don ha descritto la propria ispirazione a Bion ne Studies in Extended Metapsychology (Studi di 

metapsicologia allargata, Armando). Qui egli riporta di come abbia capito che la costellazione 

emozionale di L, H, K, corrisponda all’impatto della bellezza della madre sul neonato, inizialmente 

ad un livello di oggetto parziale: 
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In principio era l’oggetto estetico e l’oggetto estetico era il seno e il seno era il mondo. 

(Meltzer 1986, 204) 

La “nuova idea” ha inciso sul suo pensiero come se ci fosse qualcosa di platonicamente pre-

esistente che aspetta di essere conosciuta o scoperta, un po’ come Freud (egli dice) ha scoperto la 

psicoanalisi – come un’idea che aspettava latente di essere ricevuta in una forma terrena. 

 

Questa incidenza di pensiero ebbe luogo quando una combinazione di influenze che erano esistite in 

modo cooperativo ma in un modo commensale, improvvisamente si fusero con un’attrazione 

magnetica. Accanto a Freud, Klein e Bion, queste influenze includevano: il realismo platonico di 

Roger-Money-Kyrle che eguaglia concezione, percezione e ri-cognizione; il modo di Esther Bick ed 

in particolare di mia madre Martha Harris di andare al cuore delle complessità emozionali 

nell’osservazione di mamme e bambini; gli scritti estetici di Adrian Stokes che dettaglia la 

reciprocità di proiezione-introiezione tra che guarda l’arte e l’oggetto dell’arte; la mia analisi del 

linguaggio poetico di Milton e Keats come le basi di un’esperienza di apprendimento che Milton ha 

chiamato “la ricerca di un’idea di Bellezza attraverso le forme e i contorni delle cose” (Williams 

1981, 76); e la lettura estensiva di Don in linguistica e in filosofia estetica.  Di particolare rilevanza 

era la distinzione chiave tra le forme discorsive fatte da filosofi come Susanne Langer. Questa 

distinzione è una versione moderna di quella di Coleridge tra allegoria e simbolo (Coleridge 1817) 

ed è analoga a quella di Bion tra il “sapere su” e il “sapere”. Tutti questi modi paralleli 

dell’esplorazione umanistica si combinano tra loro come “suolo, radici e rami” in Apprehension of 

Beauty (“Amore e timore della bellezza”, Borla) – la cui struttura, secondo Don, è stata presieduta 

da Martha Harris: 

Questo volume è cresciuto negli anni pressoché come un progetto famigliare di Martha 

Harris, le sue due figlie Meg e Morag e suo marito Donald Meltzer. Ha perciò le proprie 

radici nella letteratura inglese e rami che fluttuano violentemente nella psicoanalisi. Le sue 

radici nella letteratura inglese – Shakespeare, Milton, Wordsworth, Keats, Coleridge e Blake 

– sono tanto forti quanto i rami psicoanalitici che derivano da Freud, Klein e Bion. Il suo 

terreno filosofico è certamente costituito da Platone, Russell, Whitehead, Wittgenstein, 

Langer, Cassirer e in estetica Adrian Stokes. (Meltzer e Williams, 1988, risvolto di 

copertina) 

 

Questi vertici letterari e filosofici hanno combaciato poi con l’esperienza clinica di Don per gettare 

nuova luce sulla visione del processo psicoanalitico stesso. Come in The Psychoanalitic Process(Il 

processo psicoanalitico),  mostra, egli ha sempre tenuto in considerazione il processo psicoanalitico 
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come un’entità organica con una storia naturale a parte, e in tal modo come un oggetto di 

devozione, i cui bisogni dovrebbero essere soddisfatii, non forzati o manipolati (Meltzer 1967). Ma 

da The Apprehension of Beauty in poi egli chiarisce anche il grado in cui cooperatività o non 

cooperatività possono essere legati alla tolleranza del paziente o al suo fuggire l’impatto della 

bellezza – non della mente dell’analista – ma del processo psicoanalitico come oggetto estetico. 

Questa chiarificazione derivò, egli dice, dal suo lavoro con i bambini autistici, in cui rimase 

impressionato sia dalla loro sensibilità estetica che dal loro tentativo di cercare rifugio in un modo 

bi-dimensionale, allo scopo di appiattire la turbolenza estetica, che risulta dalla bellezza manifesta 

dell’oggetto, ma che rimane interiormente inconoscibile e risveglia amore ed odio simultaneamente. 

Essi fuggono al “cambiamento catastrofico” (Bion) implicato in una relazione tridimensionale con 

l’oggetto. Sono artisti mancati. In contrasto con questa ingenuità autistica del non vedere e della 

demolizione sensoriale, Don definisce gli artisti come coloro che (nella loro arte, anche se non 

necessariamente nella vita personale) hanno abbastanza forza per tollerare ciò che vedono. E in 

questo egli è molto in linea con la descrizione di Platone di come nella trasmigrazione “le anime 

che hanno visto di più entrano in un neonato destinato a diventare un cercatore di saggezza o 

bellezza o un inseguitore di Muse e un amante” (Fedro). Si potrebbe dire che la psicoanalisi sia una 

delle forme di educazione che permette all’animo umano di lavorare attraverso il proprio conflitto 

estetico e di re-incarnarsi ad un livello esperienziale più ricco. 

 

Bion chiese “che tipo di poeti e artisti possiamo essere?” come psicoanalisti (1980, 73). Si trattava 

di una domanda retorica volta a stimolare la curiosità e a provocare risposte – che dopo Pascal egli 

ha sempre sentito essere ‘malheureux’. Tuttavia egli formulò una risposta quando scrisse il suo 

capolavoro sperimentale A Memoir of the Future (Memorie del futuro, Raffaello Cortina). Il 

Memoir è essenzialmente “una forma rappresentazionale” nel senso di Langer – in cui il significato 

è mostrato piuttosto che dichiarato. Ma Don forse fu più vicino al formulare come l’esperienza nella 

stanza d’analisi possa essere una forma d’arte, perché il suo linguaggio ha assimilato 

proporzionalmente di più dal modo delle arti che da quello della matematica e della filosofia, tanto 

quanto ha rispettato entrambe le discipline. Egli scrisse sulle “qualità misteriose costituenti” del 

processo, distinte dagli aspetti “iconografici” dell’interpretazione; e come non sia soltanto la mente 

dell’analista che forma il contenitore simbolico per l’esperienza, ma piuttosto, l’ “adattamento 

reciproco” dell’attenzione dell’analista alla cooperazione del paziente. (Meltzer 1986, 208). Egli 

disse che credeva che la psicoanalisi sarebbe sopravvissuta grazie a due cose: la relazione da 

transfert e la sua facilitazione della formazione del processo psicoanalitico come oggetto estetico. 
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Per concludere, dunque, il “conflitto estetico” riformula lo scopo terapeutico del metodo 

psicoanalitico in modo da consentire la normale, innata lotta del bambino o del paziente ad 

imparare dall’esperienza con l’aiuto del proprio oggetto estetico interno. Ciò ha a che fare con una 

risposta intensa di amore ed odio e il bisogno di “conoscere” l’esperienza attraverso il trovare dei 

simboli autonomi. Ma il termine descrive anche la lotta del bambino analista (Bion 1997) nel 

cercare una corrispondenza controtransferale con gli oggetti interni del paziente, corrispondenza 

che consentirà alla bellezza del processo di diventare tollerabile. Ciò accade quando un simbolo che 

è contenitore per l’esperienza emozionale misteriosamente prende una forma, i cui contorni verbali 

definiscono una poesia interna piuttosto che sostenere una diagnosi morale (Bion 1970, 118). Un 

simbolo del genere non è semplicemente un referente verbale (un segno o un indicatore), ma un 

contenitore tridimensionale formato da due transfert sognanti (dream-transferences) coinvolti in una 

“conversazione tra oggetti interni” (Williams 1986). Questa corrispondenza esprime il personale 

apprendimento-dall’esperienza, ma non è solipsistica, dal momento in cui è un limite alle qualità 

formali dell’oggetto. Come Emily Bronte scrive: 

 L’anima per sentire il corpo, e il corpo per sentire la catena. (Bronte 239) 

Il simbolo autonomo di una particolare esperienza emozionale è facilitato dalle restrizioni del suo 

mezzo (la catena). Non è libero, è controllato dall’idea di base che lo guida attraverso il mezzo. Le 

idee inesprimibili della psicoanalisi verranno sempre prima delle sue formulazioni verbali, ma esse 

possono non di meno essere controllate simbolicamente, nella forma dei sogni, all’interno della 

seduta. 

 

Bion poteva ai tempi sembrare quasi non aver pace per il pessimismo circa lo spirito poetico 

psicoanalitico e la sua sopravvivenza all’attacco furioso da parte di chi “ne sa” troppo su di lui. 

Vedeva lo “spirito” poetico della psicoanalisi come una Bellezza Dormiente trascurata da coloro i 

quali erano minacciati da circondanti boscaglie di rovi di dialetto e compiacenza (Bion 1997, 34-7). 

Nella visione di Meltzer, fino al punto in cui la psicoanalisi è una procedura artistica che consente 

la formazione simbolica, il conflitto estetico deve essere la base della comunicazione psicoanalitica 

quotidiana: come accade in poesia, in musica, nell’arte e nelle nostre reazioni a tali forme. 

 

Hazlitt disse che il vero poeta non cerca ammirazione per se stesso, ma omaggio per le “forme 

eterne della verità e della bellezza che sono riflesse nella sua mente” (Hazlitt Vol.5, 144). Lo stesso 

vale per la critica letteraria o della psicoanalisi. Nel primo caso, scrivere, che è un veicolo per le 

dichiarazioni (sciocca vanità) proprie della critica, è brutto; mentre lo scrivere che cerca di 

simbolizzare l’incidenza dell’oggetto arte può assumere una bellezza riflessa. Lo scrivere di 
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psicoanalisi non è una forma d’arte in sé – è un’assistenza necessaria di insegnamento per 

consentire al metodo di essere praticato. Ma la Bellezza Dormiente che “è psicoanalisi” (Bion), 

giace, all’interno dell’analisi, nello sviluppo di due personalità che vi partecipano e che 

costituiscono tra loro un riflesso dell’oggetto estetico – il processo psicoanalitico stesso.      

 
 
 
(Traduzione dottoressa Teresa Tona) 


