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Simone Zara 

In una clinica dello scarto:  l’isteria. 
 

 

Argomentare l’isteria oggi non è la stessa cosa che descrivere l’isteria di oggi. L’ovvietà della 

considerazione vorrebbe sottolineare come sarebbe più facile prendere l’isteria dell’epoca freudiana 

e fermarsi a descriver quella (ben identificabile, grazie alla sintomatologia di conversione che quasi 

la spettacolarizzava), piuttosto che sforzarsi di fornire letture utili a comprendere perché i sintomi di 

conversione siano passati oramai di moda, e come l’isteria si manifesti al di là di quelli. 

    Come approccio a questi temi si utilizzerà il Caso di Dora, resoconto clinico che Freud pubblicò 

nel 1901, a quattro anni dall’effettivo concludersi del trattamento.  
 

Brevi accenni al caso: 

- «petite hystérie»  
    (forme sintomatiche minori: dispnea, tosse nervosa, afonia, depressione, insociabilità, teadium vitae...) 

- diciottenne molto affezionata al padre, 
    importante industriale la cui storia clinica registrava malattie importanti (tubercolosi, sifilide)  

- madre senza influenza sulla ragazza, né dignità in rapporto alla relazione con il coniuge:  
    lo stato di salute che rese quest’ultimo impotente aveva fatto sì che ella gli divenisse praticamente estranea  

- Era Dora ad assisterlo nella sua infermità, almeno fino ai sei anni  
A quell’età la sua famiglia fu costretta a trasferirsi in un luogo climaticamente più favorevole alle condizioni di 

salute dell’uomo; fu lì che egli strinse un’amicizia particolare con una donna, nel testo nota come la signora K., 

il cui marito (il signor K.) soleva invece mostrarsi particolarmente premuroso nei confronti di Dora, il tutto con 

il tacito assenso del padre della ragazza.  

- Si formò così un quartetto così composto: Dora, suo padre, il signore e la signora K. 
    Dora iniziò l’analisi dichiarando di sapere quale fosse il suo problema: il padre la stava utilizzando come     

    moneta di scambio, offerta al signor K. per farsi passare la relazione (sessuale) intrecciata con la di lui signora 

 

Indagine dell’organizzazione isterica di Dora: 

    Ci si interrogherà sui motivi per cui la paziente, ad un certo punto della sua vita, iniziò a 

manifestare i disturbi e la risposta non potrà passare che per quanto vi era prima che essi 

apparissero.  

    Freud indicò come primo sintomo propriamente isterico una dispnea, al cui esordio Dora aveva 

otto anni. Nell’anno immediatamente precedente destò apprensioni il protrarsi di un’incontinenza 

urinaria della bambina (dai dottori addebitata alla sua costituzionale “debolezza nervosa”); Freud 
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individuò l’origine di quel disturbo in una attività masturbatoria, durata fino a che non la sostituì 

quel primo sintomo con intento simbolizzante (e quindi isterico). 

Prima considerazione: 

 

La sifilide del padre (contratta prima del matrimonio), la sua impotenza, assieme all’interesse per la 

moglie – e reciprocamente di lei per lui – praticamente nullo, darebbero a pensare che Dora possa 

avere avuto tempistiche alquanto particolari nel ravvisare l’esistenza di un desiderio paterno di 

ordine sessuale. 

 
«Sappiamo che l’enuresi si protrasse quasi fino alla prima manifestazione di dispnea. Ora, l’unica cosa che 
Dora seppe dirmi a chiarimento di questa prima manifestazione fu che essa ebbe luogo quando il babbo si 
trovava assente per la prima volta dopo il miglioramento del suo stato di salute. Questo frammento di ricordo 
doveva contenere un’allusione all’etiologia della dispnea. Alcune azioni sintomatiche della paziente e altri 
indizi mi dettero modo di supporre che la fanciulla, che dormiva in una camera adiacente a quella dei genitori, 
si fosse accorta di una visita notturna del padre alla madre, udendo durante il coito l’ansimare dell’uomo, già 
normalmente di respiro corto. I bambini intuiscono in questi casi il carattere sessuale di questi rumori 
inquietanti. In essi, infatti, i movimenti che esprimono l’eccitamento sessuale esistono già in potenza, come 
meccanismi innati. […] È ben possibile che l’eccitamento concomitante prodottosi allora nella fanciulla 
provocasse una brusca metamorfosi nella sua sessualità, per cui alla tendenza alla masturbazione venne a 
sostituirsi una tendenza all’angoscia. Poco tempo dopo, mentre il padre era assente e la fanciulla pensava a lui 
con nostalgia amorosa, ripeté l’impressione ricevuta sotto forma di crisi asmatica. […]» 
 

                                                                                                                                     Freud, 1901, 366-367   

 

    Dell’estratto si può evincere come, sentendo fortuitamente ansimare il padre durante un rapporto 

sessuale intrapreso con la moglie, Dora ebbe modo di attribuirgli un’inclinazione a qualcosa la cui 

natura le risultò con ogni probabilità spiazzante, nuova. Freud allora pose, proprio a questo punto, la 

virata degli interessi della bambina verso la femminilità: 

 
«[…] fino all’epoca della prima malattia ella aveva potuto marciare di pari passo col fratello, mentre in seguito 
era rimasta indietro a lui negli studi. Come se fino ad allora fosse stata un maschio, per poi diventare femmina. 
Effettivamente, Dora era stata una piccola selvaggia fino al manifestarsi dell’ “asma”; dopo era divenuta 
tranquilla e gentile. Questa malattia stabilì in lei il confine tra due fasi della vita sessuale, la prima a carattere 
maschile, la seconda femminile.» 

                                                                                                                                     Freud, 1901, 368  

 

    È come se, nell’inscrizione ad un registro propriamente sessuale del desiderare paterno, Dora 

avesse trovato un motivo sufficiente per divenire donna: grandemente dedita alla masturbazione, 

interruppe a otto anni la sua gratificante pratica e smise di appagare se stessa quando scoprì di 

potere, in quanto donna, appagar l’uomo.  

 

 

Esito della prima considerazione: 
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Dora si fa donna nel farsi oggetto-causa del desiderio paterno. 

 

Seconda considerazione: 

 

I sintomi furono chiamati proprio a testimoniare l’intenzione della ragazza di rendersi oggetto-causa 

del desiderio paterno; il signor K. a mediarne la testimonianza.  

 
«Ma Dora aveva anche imparato, osservando la signora K., come ci si possa servire utilmente delle malattie. 
Ogni volta che il signor K. rientrava da uno dei suoi viaggi […] trovava sofferente la moglie che pure, come 
Dora ben sapeva, era stata in ottima salute fino al giorno prima. Dora capì che la presenza del marito aveva 
un’azione maligna sulla moglie, e che per costei la malattia era la benvenuta in quanto le permetteva di 
sottrarsi agli odiati doveri coniugali. Un’osservazione fatta improvvisamente a questo punto, circa l’alternarsi 
di periodi di malattia a periodi di buona salute durante i primi anni della sua giovinezza a B., mi indusse a 
supporre che anche i suoi stati fossero da considerare in dipendenza da qualche cosa, come era per la signora 
K. […]. Dora aveva avuto innumerevoli accessi di tosse con perdita della voce; che la presenza e l’assenza 
dell’amato avessero influito sull’apparire e scomparire di questi fenomeni morbosi? In caso affermativo, 
sarebbe dovuta emergere in qualche punto una coincidenza che confermasse il fatto. Domandai alla paziente 
quale fosse la durata media delle crisi. Da tre a sei settimane circa. E quanto duravano le assenza del signor K.? 
Pure da tre a sei settimane, doveva riconoscerlo. Con la malattia, dunque, Dora dimostrava il suo amore per K. 
così come la moglie di questi la sua avversione. Soltanto, la sua condotta era l’inverso di quella della signora: 
Dora si ammalava durante l’assenza di K., guariva dopo il suo ritorno. E sembrava fosse stato effettivamente 
così, almeno per le crisi relative ad un primo periodo; in seguito si affermò, certo, la necessità di cancellare la 
coincidenza tra accessi morbosi e assenze dell’uomo segretamente amato, al fine di non tradire il segreto 
attraverso la costanza della coincidenza. Solo la durata delle crisi restò allora a indicare il suo primitivo 
significato.» 
                                                                                                                       Freud, 1901, 331-332 

 

    Freud descrisse l’ammalarsi di Dora come «tendenzioso», motivato dall’unico fine di allontanare 

il padre dalla signora K.: 
 
«Poiché le lamentele contro il padre continuavano a ripetersi con fastidiosa monotonia e poiché anche la tosse 
persisteva, fui indotto a pensare che il sintomo potesse avere un significato in rapporto col padre. […] Secondo 
una regola di cui avevo trovato sempre nuova conferma ma che non avevo avuto ancora il coraggio di elevare a 
principio generale, […] almeno uno dei significati di un sintomo corrisponde al raffiguramento di una fantasia 
sessuale […]. L’occasione di interpretare la tosse nervosa mediante una situazione sessuale fantasticata si 
presentò assai presto. Quando Dora mi sottolineò ancora una volta che la signora K. amava suo padre solo 
perché questi era un potente industriale mi accorsi, da certe particolarità del suo modo di esprimersi […], che 
dietro quella proposizione si celava il suo contrario: ossia che il padre era invece impotente. Ciò poteva avere 
soltanto un senso sessuale: il padre di Dora era impotente come uomo. Dora confermò quest’interpretazione da 
parte della sua conoscenza consapevole, e le feci allora notare ch’ella si contraddiceva, giacché da un lato 
sosteneva che la relazione con la signora K. era una comune relazione amorosa, dall’altro che il padre era 
impotente, e perciò incapace di intrattenere una simile relazione. Dalla sua risposta risultò ch’ella non trovava 
necessario ammettere la contraddizione. Sapeva bene – mi disse – che c’è più di un modo di soddisfacimento 
sessuale. […] Quando le domandai s’ella si riferisse all’uso di organi diversi dai genitali per il rapporto 
sessuale, mi rispose affermativamente, e io soggiunsi allora ch’ella pensava dunque proprio a quelle parti del 
corpo che in lei si trovavano in uno stato di irritazione: gola e cavità orale. Naturalmente, non voleva saperne 
di attribuirsi pensieri del genere, ma appunto l’insorgenza del sintomo poteva esser resa possibile solo da una 
sua relativa mancanza di chiarezza al riguardo. Era comunque inevitabile concludere che con la sua tosse per 
accessi, riferita, come è normale, a un senso di prurito alla gola, la paziente si rappresentava una situazione di 
appagamento sessuale per os tra le due persone i cui rapporti amorosi la preoccupavano costantemente. 
Pochissimo tempo dopo questa spiegazione tacitamente accettata, la tosse scomparve, e questo concordava 
appieno con la mia deduzione […].» 
                                                                                                                       Freud, 1901, 338-339 
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Esito della seconda considerazione: 

 

    La sintomatologia di Dora realizzava metaforicamente ciò che della femminilità le veniva dalla 

signora K., ritenuta la sola in grado di gratificare in quanto donna il padre. Una volta che la 

nostalgia paterna assunse il carattere di una fantasia amorosa, nel giro di qualche anno la ragazza fu 

colpita da tutta una serie di manifestazioni morbose relative ad una irritazione della cavità orale, 

richiamanti l’unico rapporto sessuale da Dora immaginabile per l’impotente e sifilitico padre: 

appunto quello orale. 

 

 

… Qualcosa da rimarcare sull’esito della seconda considerazione: parola vuota, parola piena. 

 

    Definendo la parola una «comunicazione in cui l’emittente riceve dal ricevente il proprio 

messaggio in forma invertita» (Lacan, 1966, 291), Lacan non fece che esplicitare la domanda di 

riconoscimento veicolata dalla parola stessa. Rivolgersi alla propria moglie dicendole: “Tu sei mia 

moglie”, «chiama sempre una risposta, che avrà per l’emittente un forma inversa, e cioè in questo 

caso “Io sono tuo marito”» (Tarizzo, 2003, 39). Quando si preferirà rimuovere una verità piuttosto 

che dirsela, la parola cesserà di essere una domanda di riconoscimento, rendendosi «parola vuota»; 

ci penserà un sintomo (qualcosa in cui il paziente non si riconosce) a mantenere viva una questione 

di riconoscimento (“Chi sono?”), che il soggetto rivolgerà all’analista. Quest’ultimo dovrà allora 

capire il senso di quel sintomo (l’inassimilabile verità sottesa) per renderlo al paziente (al quale 

arriverà in forma invertita: “Tu sei questo”). È esattamente quanto avvenne nel trattamento di Dora 

fino a che non si interruppe. La ragazza si interrogava su una questione per lei fondamentale:  

 

Cos’è una donna?    

Come dovrei essere, io, in quanto donna? 

 

    A dare un senso alla propria identità di genere sarà ciò che in essa viene ricercato da chi non vi 

appartiene: in altre parole all’uscita dall’Edipo si tratterebbe di capire:  

- per il maschietto «cos’è un uomo», in rapporto a quello che desidera una donna;  

- per le bambine «che cos’è una donna», in rapporto alle qualità che si accordano al desiderare 

dell’uomo.  
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Conclusioni generali sul sintomo di conversione (attualmente latitante): 

 

• Sotteso al sintomo, c’era un sapere di cui l’ammalato non riusciva ad appropriarsi; 

riusciva però ad esprimerlo metaforicamente. 
 

    La sintomatologia della ragazza, oltre ad essere un appagamento sostitutivo della pratica 

onanistica receduta in favore di un’attività sessuale fantasticamente rivolta al padre, esprimeva la 

difficoltà di Dora a corrispondere al desiderio di costui. Da quando le riuscì di connotarlo 

sessualmente infatti, in qualche modo consapevole sia dell’impotenza paterna che della sua 

contagiosa malattia, era inevitabile che iniziasse ad interrogarsi sulla questione della propria 

femminilità e su di una maniera di esercitarla in rapporto al padre che fosse: non solo più efficace 

rispetto alla signora K., ma anche utile a non farsi contagiare. Dal momento in cui l’asma già 

simbolizzava un appagamento di ordine sessuale del desiderare paterno, attraverso la sintomatologia 

che sviluppò, Dora cercava risposte alla questione – identitaria – che necessitava di far propria: 

cos’è una donna? I sintomi di conversione furono per lei, ma ciò è generalmente valido, espressione 

della difficoltà a corrispondere ad un significante del desiderio dell’altro. 

 

• Il sintomo non era che un espediente, di cui l’inconscio disponeva,  

      per sollevare al nevrotico una questione che lo riguardava. 
 

    Una manifestazione di conversione rende evidente che il corpo significato dal linguaggio non 

coincide con il “corpo che si tocca”: quest’ultimo con il sintomo si fa marchiare da un significante 

che la persona non riesce a dirsi, significante che non è detto debba essere per forza di natura 

sessuale, ma sarà suscettibile a divenirlo ogni qualvolta che una risposta di carattere sessuale si 

offrirà, in un periodo critico, ad una domanda che chiedeva ben altra cosa.        …Ma cosa? 

    Per quel che riguarda l’età edipica, Shampera (1995) descrive il rivolgersi della bambina al padre 

in ragione di una speranza che l’uomo, in quanto terzo, renda meno minaccioso, risucchiante, il 

rapporto con la madre. Nelle opinioni dell’autrice la bambina tenterebbe quindi di se-durre il padre 

(condurlo a sé) richiedendogli quella sicurezza che avverte mancarle nel rapporto primario. 

    A Freud sembrò necessario ricorrere a un «complesso d’evirazione» della bambina per spiegare il 

rivolgersi di lei al padre: immaginò che la bambina avesse la chiara sensazione di avere un pene, ma 

non un oggetto che ne fornisse la rappresentazione, e che tutta la sua spinta eccitatoria consegnasse 

quindi ad una rappresentazione di assenza le sue opportunità di scarica. Stando a Freud è proprio 
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allo scopo di difendersi da una rappresentazione di «sé mancante», che sappia di “danno”, che la 

piccola si rivolgerebbe al padre domandandogli, in luogo del pene, un segno d’amore. 

    Si assommano, quindi, da una parte bisogni di autonomia e protezione contro l’invasività della 

madre (Shampera, 1995), e dall’altra l’esigenza di rendersi certi di una propria amabilità (Freud)… 

Si sottolinea nuovamente che le richieste rivolte dalla bambina al padre sono di questo e non di altro 

tenore: se in questo periodo critico una risposta di carattere sessuale si offrirà alla piccola, non è 

detto debba essere per forza a causa della «confusione delle lingue» messa in luce da Ferenczi 

(1933): non è detto debba per forza di cose essere il padre a “fraintendere”, dal momento che, 

nell’appellarsi a lui, la bambina è di suo portata ad incontrarne la sessualità per trarne indicazioni 

consonanti agli sviluppi della propria identità di genere. È chiaro che qui si sta parlando della 

bambina, ma le stesse cose valgono per il maschietto in rapporto alla madre; è un’inclinazione più 

che naturale quella che porta a rivolgersi a qualcuno (tanto più quanto più ne si ha bisogno) 

conformandosi a quanto si immagina potrebbe piacergli. Lacan formalizzò questa intuitiva 

considerazione in un principio per il quale: il fatto stesso di appellarsi a qualcuno implica che ci si 

vada ad identificare con un significante del suo desiderio. È un meccanismo che:  

 

- si potrebbe desumere fin dalle prime ore del lattante, che disperandosi per uno stato interiore da cui si 

sente rigirato e oppresso, incontra il seno; la madre chiama “pappa” il sollievo che gli porge, ma la sua 

risposta è presa per un darsi al bimbo e non altrove, è un tener conto del suo piccolo parlante e 

trasformarne il grido in un appello che di lei sola sarà pago; è, in fin dei conti: desiderio del suo 

bambino, ed il piccolo difficilmente potrà farne a meno. La sindrome da ospitalismo ce lo illustra in modo 

chiaro: il piccolo rifiuta tutto quello a cui non riconosce di valere quanto una risposta al suo appellarsi; 

 

- costituirà il presupposto di una strategia che garantirà sulla disponibilità, di chi raccoglierà l’appello, a 

devolvere parte di sé e delle sue attenzioni in favore di chi l’avrà chiamato in causa: la strategia 

corrisponderà all’incaricarsi di dare all’interlocutore quanto gli si attribuirà di ricercare, secondo un 

ragionamento tanto semplice quanto infantile, magico: «affinché voglia me, diverrò quello che vuole». 

È l’operazione, tipicamente egoica, di identificazione con un significante del desiderio dell’altro. 

Essendo l’isteria qualificabile come un disturbo di tale identificazione, da una condizione isterica 

potranno scaturire: un sintomo, una controvolontà mantenente un’«ingiunzione», od un agito. 
 

   Le prossime pagine spiegheranno queste ultime tre righe. 
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«affinché voglia me, diverrò quello che vuole» 

  

• È l’operazione, tipicamente egoica,  

di identificazione con un significante del desiderio dell’altro 

 

 

    Se ho scritto «tipicamente» egoica, è perché identificarsi spetta all’io. L’io stesso non è che 

un’identificazione, fin dalle sue origini. 

 

    Racalbuto (1999) propose di accostare all’idea di un progressivo emergere del senso egoico del 

bambino un conflitto difficilmente sostenibile, concernente il dover essere se stessi senza poter 

essere anche l’altro: per il piccolo una condizione di perpetuo soddisfacimento sarebbe cosa 

possibile solamente se tra lui e la madre non si ponesse alcun limite; da qui, una valida motivazione 

– scriveva Racalbuto – per ricusare l’alterità in sé… In che modo? Asservendosi ad ambizioni di 

appagamento ill-imitato. 

    Il gioco linguistico chiamava in causa una sconfinata capacità (dallo psicoanalista italiano 

riconosciuta al bambino) di «imitazione» dell’altro, dove per attività imitativa sarà da intendersi 

un’attitudine che non solo asseconda, ma addirittura cavalca fantasie di onnipotenza, al solo scopo 

di potersi attribuire qualità che meramente si desidererebbe avere. Così Racalbuto suggeriva di 

leggere proprio nell’attività imitativa del neonato il suo «nucleo isterico originario», indicandolo 

come:  

«“luogo” psichico in cui l’imitare per essere è  
allo stesso tempo  
la verità della finzione come fondamento di soggetto  
e speranza di essere altro.»  

  Racalbuto, 1999 

 
    Per l’autore l’isteria potrebbe avere a che fare sin dal suo costituirsi con un misconoscimento di 

chi si è realmente: sentire coincidere con i soli apporti della madre l’esistere di sé più pieno, per 

l’immaginario del bambino (promotore della sua attività imitativa) era come individuare la più 

compiuta realizzazione delle proprie potenzialità d’essere in una condizione che per forza deteneva 

i benefici che quegli apporti garantivano. Questa fantasia di poter divenire in parte anche la madre, 

avrebbe permesso al bambino di fondare un senso di sé sufficientemente onnipotente da poterci 
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erigere un’idea tollerabile di soggettività dall’altro separata, al solo prezzo di misconoscere una 

realtà che sarebbe di suo ben più misera. 

   Non sarebbe obbrobrioso dire che per Racalbuto ci si costituiva al contempo soggetti, e isterici.  

   

    Con quale processo però rendere giustificabili le sue insinuazioni? 

 

    Nonostante Freud ci fosse andato vicino: 
 

«L’identificazione narcisistica è la più primitiva e ci prepara a comprendere l’identificazione isterica» 
 
                                                                                                                       Freud, 1915, 110 
 
 

… il processo che ipotizzò potesse rendere melanconici, probabilmente è implicabile nel costituirsi 

dell’io nonché di un’isteria più di quanto egli stesso non pensasse, questo se si vorrà accogliere 

un’accezione di «identificazione narcisistica» che la indichi in quanto modalità di distruzione 

dell’“altro-da-sé” perdibile. 

    Per come ne parlò Freud nel 1915, identificarsi narcisisticamente significherebbe assumere (sul 

modello di un’incorporazione orale) sia gli aspetti amati e sia quelli odiati dell’oggetto, nel tentativo 

di distruggerne la perdibilità: l’operazione cioè consentirebbe che il legame intrattenuto con 

l’oggetto possa sopravvivere anche alla scomparsa di quest’ultimo, a patto che sia l’Io ad assumere i 

moti di ostilità che prima ad esso si destinavano, trasponendoli però in un dissidio interno: 

precisamente tra una sua attività giudicante (la coscienza morale) ed il vissuto di sé giudicato 

(corrispondente alla porzione egoica dall’identificazione con l’oggetto alterata). «L’ombra 

dell’oggetto cadde così sull’Io» (Freud, 1915, 108), insinuandogli un’istanza critica ghermente l’Io 

stesso come oggetto da criticare. 

    In L’Io e l’Es (1922) Freud ammise come nel 1915 non avesse modo di supporre che il processo 

di identificazione narcisistica fosse così frequente e tipico da concorrere a configurare lo stesso Io, 

«contribuendo in modo essenziale a produrre ciò che viene chiamato il suo “carattere”» (Freud, 

1922, 491): 

 
«Forse questa identificazione è l’unica condizione che consente all’Es di rinunciare ai propri oggetti […]. 
Quando l’Io assume i tratti dell’oggetto, si auto-impone per così dire all’Es come oggetto d’amore e cerca di 
risarcirlo della perdita subita dicendogli: “Vedi, puoi amare anche me, che sono così simile all’oggetto.”» 
 

                                                                                                                       Freud, 1922, 492-493 
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    Si propone di considerare l’identificazione narcisistica come la più precoce occasione del 

bambino di non restarsene impotente al ripetersi di poco elaborabili sparizioni della madre: preferirà 

sacrificarla (nella sua realtà di oggetto perdibile) piuttosto che precludersi ogni possibilità di farsi 

amare. 

    Allo scadere di quel secolo, Racalbuto (1999) riconosceva come vocazione assoluta del bambino 

quella di ispirarsi ad una totipotenzialità originaria, magicamente recuperabile in una ri-unione con 

la madre e concretamente volta a consentirgli di fondare «un senso di sé sufficientemente 

onnipotente da poterci erigere un’idea tollerabile di soggettività dall’altro separata».  

 

Il paradosso di Racalbuto:  

Il perseguimento di mire fusionali finisce per operare da fattore separatore tra bambino e madre. 

 

Condizione di plausibilità del paradosso: 

Nella sola illusione di poter perseguire l’Uno (di cui si vorrebbe fare parte) può farsi strada una 

progressiva ed emergente consapevolezza circa la consistenza della parte che (intanto) si è. 

 

Meccanismo di realizzabilità del paradosso:  

L’impiego di una cautela, necessaria affinché il soggetto possa nascondersi il proprio inganno e 

permanere in quell’illusione; dovrà perdersi la connessione tra l’ostilità di cui l’istanza critica 

egoica si è fatta carico contro l’Io e quella originariamente destinata ad un altro-da-sé come la 

madre, disgraziatamente perdibile. L’Uno rimarrà possibile fino a che la madre rimarrà imperdibile.  

  

    Dietro l’auto-critica c’è una condizione ideale del cui non raggiungimento ci si è fatti carico 

rimuovendo ogni rimando alla sua effettiva sede (il legame con la madre). La possibilità (che 

l’identificazione narcisistica permise) di fare a meno di quest’ultima (distrutta nei termini di alterità 

perdibile) pagò il concretizzarsi della conflittualità che la implicava in uno scontro ben più 

rumoroso ed ostruente l’apparato psichico: tra un senso di sé che sa di insufficienza ed una voce 

interiore con eccessivi spazi per farglielo notare. 
 

«[…] forse proprio questo fattore, e cioè l’atteggiarsi dell’ideale dell’Io, determina in modo decisivo la 
gravità di una malattia nevrotica. […] Il senso di colpa normale e cosciente (la coscienza morale) non 
presenta difficoltà di interpretazione: esso è basato sulla tensione fra l’Io e l’ideale dell’Io, ed è l’espressione 
di una condanna dell’Io da parte della sua istanza critica. È presumibile che i noti sentimenti di inferiorità 
propri del nevrotico non se ne discostino gran che.» 

                                                                                                                                  Freud, 1922, 512 
 

Ricapitolazione dell’accezione fin qui conferita all’identificazione narcisistica: 
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    Processo mediante cui si cela, dietro un’istanza autocritica, l’incapacità di una reale rinuncia ad 

un oggetto la cui perdita è temuta: aspettandosi anche ad oggetto perduto la condizione prospettata 

dall’unione con esso, si tenterà di realizzarla adeguandosi alle pretese che sarà l’istanza ideale 

(quella autocritica, il cui operare rimprovera l’Io per qualcosa di cui manca) a prospettare. 

    Si può dire che Lacan abbia sezionato uno stadio (vi si riferì col nome di «stadio dello specchio») 

particolarissimo dell’identificazione narcisistica, capace di perpetrarne i più concreti strascichi 

autocritici in interminabili operazioni di identificazione, protese ad ogni alterità in rapporto a cui ci 

si sarebbe potuti convincere di ottenere qualcosa che però detiene, di suo, prerogativa di desiderio 

ma non di appagabilità: nulla più di un’illudersi che un mancare proprio possa venir colmato; 

resterà appunto un’illusione, per la quale ad ogni modo ci si appellerà all’altro. E quel che 

Racalbuto presentava non era che l’attitudine ad attribuirsi un’identità piuttosto magica; 

un’attitudine che in avant-coup si sarebbe potuta articolare in funzione del desiderio dell’altro, 

traducendosi però in un vissuto di sé – si perdoni il gioco di parole – di per sé problematico, poiché 

acquisito per effetto di menzogne auto-dirette, responsabili di far prevalere la propria attitudine 

imitativa (tesa al divenire auspicato) a modalità più mature di disporsi alla relazione con l’oggetto.  

    Introduzione al narcisismo (Freud, 1914) sembrava preannunciare investimenti fantasmatici, 

operati dai genitori e capaci di una silenziosa tessitura delle propensioni a divenire del loro piccolo, 

tali cioè da insinuargli (radicandola ben in profondità) un’idea di sé rispetto alla quale, crescendo, 

avrebbe dovuto misurare l’attualità di quel che gli sarebbe effettivamente riuscito di divenire. 
 

«Questo ideale […] all’interno del soggetto arriva a dare forma a qualcosa che diventa preferibile e a cui 
ormai il soggetto si sottometterà. Il problema dell’identificazione è legato a questo sdoppiamento psicologico, 
che mette il soggetto in una posizione di dipendenza rispetto a un’immagine idealizzata, forzata di se stesso, a 
cui Freud darà sempre in seguito grande importanza.» 

                                                                                                                                Lacan, 1959-60, 115 
 
    Con accenti diversi rispetto a Freud (1914), Lacan riteneva che ogni tensione consapevole del 

bambino a divenire qualcosa o qualcuno prendesse avvio dai sei ai diciotto mesi, età alla quale è 

possibile accorgersi di un momento di interesse e di giubilo da cui il piccolo è colto dinanzi alla sua 

immagine riflessa in uno specchio. Lo psicoanalista francese riteneva non ci fosse che un 

narcisismo, precisamente quello per cui ci si rapporta all’immagine dell’oggetto narcisistico che, a 

partire dallo stadio dello specchio, si rende espressione oggettivante la propria soggettività: l’io. 

    Lo «stadio dello specchio» comporta l’assunzione del bambino di una postura dinamicamente in 

grado di aggregare ogni sensazione da lui avvertibile: prima le sue possibilità di rappresentarsi 

facevano credito ad un «corpo-in-frammenti»; allo specchio la sua immagine lo costringe a 

riconoscersi in una forma, la più completa realizzazione di sé possibile, che però sta fuori. Se anche 

per potersi separare dalla madre il bambino non trova altra via che identificarsi narcisisticamente 

con essa, dovrà qui riconoscersi un apprendimento la cui drammaticità è data dalla costitutività che 
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vi si associa: non c’è altra possibilità che delegare ad una alterità la condizione per una propria 

identificabile soggettività; è quel che accadde con la madre prima – solo nell’assumerla dentro di sé 

(e in fondo, in parte, divenendovi) si poté consolidare un senso egoico, sufficientemente resistente 

alle privazioni di lei da emanciparsene – e con l’io a seguito dello stadio dello specchio.  

    È uno statuto originariamente leso quello che Lacan pensò per il soggetto e riassunse 

nell’espressione «corpo-in-frammenti». E tragica è la natura dello stadio dello specchio, che rende 

manifesta una lacerazione originaria separante l’essere del soggetto dalla proiezione ideale che egli, 

in tutta franchezza, non è. 

    Lacan non smetteva di ribadire quanto indispensabile fosse, per l’analisi di una nevrosi, fare sì 

che il paziente capisca di preoccuparsi costantemente di corrispondere ad un qualcosa postogli 

dinanzi apposta per impegnarlo in una ricerca non soddisfabile, ma capace di distoglierlo dalla 

condizione (di «corpo-in-frammenti») che gli è più propria, e che lo vedrebbe privo anche del 

minimo brandello identitario a cui potersi aggrappare (foss’anche solamente per potersi pensare): le 

aspirazioni dovrebbero mantenersi, in quanto tali, inappagabili; quello che hanno da offrire non è 

che un’infaticabile tensione a corrispondervi, ed il mezzo a cui ricorrono per garantirsi una tale 

obbedienza è di imprigionare chi le persegue nell’egosintonicità che costui accorderà loro. 
 

Maledetto per primo l’alto sentire di sé  
di che la mente se stessa imprigiona 1 

 
    Nel periodo in cui Freud progettava di turbare con insinuazioni edipiche il moralismo dei suoi 

contemporanei, al contempo tentava di esporre a Fliess le tracce originarie della propria nevrosi e 

gli riferiva allora di una bambinaia, descritta come l’“iniziatrice” responsabile di averlo persuaso in 

età tenerissima (con discorsi a sfondo religioso) di un’alta opinione delle sue capacità; nel parlarne 

contestualizzava l’influenza di tale donna precedentemente al risveglio di una «libido verso 

matrem» (Freud, 1986, 302), come se quest’ultimo fattore, e con esso le vicende edipiche, fossero 

da annettere ad un’inclinazione nevrotica già in precedenza avviata (pre-disposta). Riferendo 

l’assurdità di rafforzare l’io di chi soffre di eiaculazione precoce (nell’ipotesi che una maggiore 

padronanza egoica degli istinti potesse servire a ritardare l’eiaculazione), Lacan motivò quel genere 

di nevrosi proprio sulla già eccessiva fiducia nell’io riposta: la persona ce l’ha l’idea di come 

vorrebbe riuscire a condurre il rapporto (in altre parole dell’immagine di sé a cui vorrebbe 

corrispondere); le basterebbe volere quello che desidera perché tutto vada liscio. Il suo desiderio 

inconscio però le rema contro, per delle esigenze di ordine strutturale. Ecco di quale struttura Lacan 

parlava: a meno che non si stia parlando di psicosi, la relazione primaria nasce triadica: 

                                                
1 La citazione è tratta dal Faust di Goethe, pag. 123 dell’edizione Oscar grandi classici a cura di Franco Fortini. 
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Figura   1 2 

    L’elemento chiamato a reggere la struttura, e sottrarre alle fauci di un rapporto fusionale con la 

madre la precaria soggettività del lattante, è il fallo, ed obbliga il bambino a realizzare la presenza 

di qualcosa che, impegnando la madre altrove, occasionalmente lo priva del benessere da questa 

procuratogli. Tradotto: qualcosa causa il desiderio della madre al di là del suo bambino, la cui 

massima aspirazione non sarebbe che realizzare un tutt’uno con il suo oggetto. È la soggettività 

stessa che però dovrebbe porsi in sacrificio all’Uno per ottenerne la perpetuità. E per tale ragione il 

soggetto sa di non potersi permettere le stesse mire che persegue invece l’io. L’intera giostra isterica 

s’impernierà sul desiderio della madre di qualcosa che si ponga al di là del suo bambino, il quale 

non potrà che tendere ad identificarsi con tal cosa; si è qui nel vivo delle attitudini imitative – per 

Gaddini (1969) e Racalbuto (1999) equivalenti a strategie per ritenersi quanto converrebbe essere – 

che andranno ad inquinare l’identità che finirà per accordarsi. Solo credendosi fallici – desiderabili 

– e consegnandosi come tali all’Uno se ne ri-otterrà la perpetuità (perduta in favore della propria 

soggettivazione). L’isteria concernerà il sessuale solamente nella misura in cui questo potrà dirsi 

espressione significante dell’aspirazione a divenire oggetto-causa del desiderio dell’altro; tale altro 

potrà pure, in età edipica, corrispondere al genitore di sesso opposto al proprio, ma prima ancora e 

per ognuno fu la madre. Il fatto che la conversione appaia o meno non dirà comunque tutto di una 

sottostante organizzazione isterica di personalità. In precedenza si era detto di come il corpo, con il 

sintomo di conversione, si farebbe marchiare da un significante che la persona non riesce a dirsi, e 

che tale significante non lo si doveva per forza pensare inerente al sessuale; primariamente 

riguarderebbe infatti una separazione dalla madre: mancare di accettarla in quanto legge e limite per 

il sé impronterà i rapporti in futuro instaurabili non sull’accettazione dell’alterità, ma 

sull’annullamento (imitativo) della distanza tra quanto si trova nella relazione e quanto dalla 

relazione si vorrebbe avere. Il sintomo di conversione tutto sommato presentava una realtà piuttosto 

semplice: il fallimento di un aderire (imitativo) al desiderio altrui ed il successivo interrogarsi 

sull’identità propria, a partire appunto da chi non si riusciva ad essere. Dora non faceva che questo. 

Eppure, come il sintomo, un altro espediente inconscio (di gran lunga più diffuso, ma anche meno 

appariscente) segnalerebbe bene quelle incongruenze (tra ambizioni egoiche e desideri soggettivi) 

tipicamente isteriche e tipicamente espressive di difficoltà particolari ad identificarsi con il 

desiderio altrui: parleremo della controvolontà isterica, e parleremo di alcune mosse relazionali che 

                                                
2 La raffigurazione accorpa lo schema della triade immaginaria tratto dal Seminario IV di Lacan (1956-57) ed un 
disegno ripreso da Baio (1993). 
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riguardarono Dora e appunto narrarono una dissonanza tra i suoi proponimenti e gli esiti che da 

quelli conseguirono. La giovane ad esempio si prestava a lunghe passeggiate con il signor K., o 

quando lui già era assente ne portava a giocare i figli, si impegnava insomma in una serie di attività 

che ripetutamente offrivano al padre e alla signora K. l’occasione di star soli, quando una relazione 

tra i due era l’ultima cosa che la ragazza avrebbe voluto; più sottovalutata fu la vicinanza concessa 

al Signor K.: gradirne la compagnia, prestarsi con una certa voglia alle attenzioni che le riservava, 

occuparsi dei suoi figli… furono atteggiamenti che senz’altro contribuirono a far sì che l’uomo 

arrivasse a dichiararle – nella celebre scena del lago – quali pochezze gli venissero dalla moglie: ma 

l’interrogativo della ragazza verteva proprio sul segreto di desiderabilità dalla sua signora custodito.  

    Questi rapporti instaurati da Dora ebbero tutta la parvenza di valere per lei quanto degli auto-

sabotaggi, e tali paradossali effetti delle strategie interattive potrebbero, a mio avviso, ritenersi 

indicativi delle mosse relazionali di un soggetto isterico: chiaramente preso da motivazioni che 

annovererebbe tra le sue più intime, costui tenderebbe infatti a cimentarsi in situazioni (o a 

circondarsi di persone) in grado di presentificare condizioni di esistenza alle quali dare un senso 

resterà per lui una necessità incompiuta. L’Enciclopedia della psicoanalisi di Laplanche e Pontalis 

definisce la coazione a ripetere come «processo incoercibile e di origine inconscia, con cui il soggetto si 

pone attivamente in situazioni penose, ripetendo così vecchie esperienze senza ricordarsi del prototipo e con 

invece l’impressione molto viva che si tratti di qualcosa che è pienamente motivato dalla situazione attuale» 
(Laplanche – Pontalis, 2000, 79, punto A). Se nei suoi primi studi Freud (1888-92) descriveva modalità 

sintomatiche (in coerenza con il volto clinico dell’isteria di allora) della controvolontà isterica, 

un’espressione non morbosa della stessa si riferirà ad una partecipazione attiva dell’individuo al 

realizzarsi di situazioni utili a mantenere, nella dinamica propria di una coazione a ripetere, 

perseguibili ma non ottenibili quei riconoscimenti che gli eviterebbero di doversi, di tanto in tanto, 

ri-mettere in discussione. Ciò vuol dire: sabotare quei processi per i quali, su traguardi fissati in 

coerenza con l’immagine di sé, dovrebbe potersi consolidare l’identità che ci si accorda. Invece, 

indipendentemente dal fatto che le ambizioni vengano realizzate o mancate, ci si ritroverà a doversi 

ribadire quel che si vorrebbe divenire; sempre senza eludere il già citato vincolo identitario per cui 

si renderà facile corrompere personali aspirazioni con dei significanti del desiderio altrui.  

    Le ingiunzioni3 potrebbero operativamente tradursi come delle attitudini che, egosintonicamente 

avvertite, portano ad essere, o fare, quanto si ritiene possa colmare una mancanza all’altro attribuita.  

    Non sarà ovviamente indifferente avere come alterego un altro qualsiasi oppure un genitore. Se 

nell’uno-a-uno relazionale la logica potrebbe assomigliare ad un “fammi capire cosa di me ti suscita 

interesse, e con te costruirò una relazione in cui saprò mostrarmi per ciò che in me ricerchi”, nel 
                                                
3 L’Analisi Transazionale definisce ingiunzioni quei messaggi non verbali, provenienti dai genitori, che finiscono per 
valere quanto delle prescrizioni ad essere in una determinata maniera (impossibile da non assimilare come la propria). 
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contesto relazionale più allargato ci si mette in gioco a diverso livello. Nel rapportarsi infatti ad un 

pubblico anonimo (oserei dire superegoico, e cioè costituito, più che da persone, dall’insieme delle 

circostanze per le quali ci si può sentire giudicati per quel che si è come persone), i vissuti 

prevalenti richiameranno le ingiunzioni ereditate dal periodo edipico, fase dell’evoluzione psichica 

in cui si accolse l’idea di come si sarebbe dovuti, in quanto donne oppure uomini, diventare. 

    Interrogarsi sui caratteri da assumere per farsi donna oppure uomo, significa distorcere il proprio 

desiderio, poiché solamente nel corrispondere a quello altrui l’identità si potrà configurare. 

Nell’attribuire infatti contenuti di desiderio all’oggetto dell’innamoramento edipico (il genitore di 

sesso opposto al proprio), se ne interrogherà la mancanza più pregnante (che a tutti gli effetti è una 

questione rimastagli irrisolta), con il seguito ormai noto: affinché voglia me, diverrò quello che 

vuole. Quello che vuole – per quanto se ne dia un’interpretazione soggettiva – non ce lo si inventa a 

caso; converrà piuttosto farlo assomigliare a quanto si ritiene mancare al proprio rivale edipico; è 

un’ottima ragione per identificarsi con quest’ultimo, ripercorrendone le orme ed acquisendo certe 

sue attitudini, nel terreno delle quali però batterlo, dimostrarsi migliore (migliore causa per il 

desiderio del genitore al centro della contesa edipica). Ma quel che, in effetti, più converrà fare, sarà 

identificarsi con l’oggetto dell’innamoramento edipico – si ricorda che si sta parlando di identificazioni 

immaginarie, e l’immaginario tutto concede – e dalla sua posizione contemplare quale panorama di 

desiderio mirino i suoi occhi; poi, di quel panorama farsi cartolina da indirizzare allo stesso 

genitore, finendo per immortalare: tanto il suo desiderare, quanto il suo mancare. Emergerebbero 

così le qualità da assumere in coerenza con la propria identità di genere («come attrarre l’altro 

sesso?»), ma oltre a queste anche ciò che in precedenza, riferendosi alla mancanza genitoriale che ci 

si illude di poter colmare, si definì come una questione irrisolta; quello di cui ci si appropria non è 

che una questione irrisolvibile per l’oggetto stesso: non ci si offre una via per appagarla, ma solo 

l’illusione di poterlo fare. Nel frattempo, però, ci si distoglie dalla propria intimità inutile, quella 

che non vanta alcuna delle rassicuranti illusioni dalle ingiunzioni invece poste a ricompensa del 

dedicar loro un personale senso di realizzazione; le ingiunzioni immettono il soggetto in una 

rotatoria senza dargli indicazioni su quale uscita prendere: lo fanno girare in tondo, sostenendone il 

desiderio senza offrirgli una via per appagarlo. Che tale via ci sia davvero non è d’altronde che una 

prospettiva ingenua, poiché si farà in modo di sabotare anche quegli intenti protesi ad imboccarla. 

    M. è un uomo che nelle prestazioni che si impone di fornire ripone le garanzie di una propria 

desiderabilità, quasi gli riesca di ignorare di disporre di un fisico (fin da piccolo non allenato da 

alcuna attività sportiva) e di modi (introversi ed impacciati) che si pongono agli antipodi della 

carismatica prestanza attribuita in età edipica al desiderare della madre, ovviamente notata come 

assente tra le qualità del proprio rivale edipico (ed anche per questo eletta a norma in grado di 
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misurare il suo realizzarsi come uomo). Intraprende imprese, più che scelte di vita; dal sesso è 

messo sotto esame, e del resto allaccia relazioni sulle quali investe molto, se non altro per 

compensare, tra lui e le sue compagne, differenze caratteriali che lucidamente valuterebbe 

insormontabili… Non ci si rende conto di sostenersi su dei finti desideri. Perfino fattezze fisiche e 

posture possono rimanere prese nell’esercizio di una controvolontà isterica, il cui unico scopo è 

quello di obiettare l’ingannevolezza dei proponimenti consapevoli, ostacolandone la perseguibilità. 

Si tratta di obiezioni interne che potrebbero dirsi «narcisistiche» giacché, oltre a denunciare un 

narcisismo illusorio, è come se concedessero una fenditura attraverso cui potersi accorgere di 

un’immagine di sé discordante da quella che si impone in quanto ideale a cui conformarsi. Le 

obiezioni narcisistiche si rendono portavoce del soggetto dell’inconscio contro l’io. In questo gioco 

di forze intra-personali, la seduttività che tanta acredine attira, se si pensa a quel che – in linea di 

massima – dell’isterica si dice, è strumentale a gestire quella quota di eccitabilità (non integrabile 

con il resto dei vissuti ai quali una pensabilità è concessa) che la bambina affrontò a contatto con 

qualcosa di estremamente diverso da quanto richiedeva al padre. Fu la relazione stessa ad 

esacerbare il suo “sovraccarico” di eccitabilità al momento dell’incontro con una intrinsecità anche 

sessuale del desiderio genitoriale.      

    Dietro, sotto e dentro una coazione a sedurre che implicherà l’isterica in termini di io, di 

un’identità cioè impiegata nell’esercizio del mestiere di donna, c’è l’aspirazione a rendersi fallica 

per consegnarsi come tale all’Uno, alle sue illusioni. La donna capisce (ed è questa la ragione per la 

quale la bambina entra nell’Edipo) che per assicurarsi un amore incondizionato (o piuttosto l’amor 

perpetuo di cui venne da piccola privata, nel suo rapporto con la madre, ad opera dell’al di là 

fallico) dovrà rendere fallica se stessa: desiderabile e potente. Una potenza misurabile in termini 

sessuali, anche se non con i centimetri. Per una donna emanciparsi sessualmente rende un proprio 

godere esigibile, oltre che possibile. L’uomo è chiamato in causa per soddisfare una pretesa, talvolta 

autocolpevolizzandosi nella sua virilità qualora non vi riesca. Il coinvolgimento di lui nella 

relazione sessuale non può avere segreti, né barriere paraeccitatorie. Quello di lei, solo in potenza 

concedibile, potrebbe dirsi indicatore unico dell’affiatamento della coppia. La donna sa della 

ricattabilità dell’uomo, il cui narcisismo è esposto ad una disponibilità di lei a godere, che tanto sa 

di dono; il rapporto sessuale può rendere fallica la donna quanto per l’impotente bambino lo era la 

madre. L’isterica non è la sola quinta essenza della femminilità che si tratteggia come una 

“mangiatrice di uomini”, né solamente colei che al contrario ancora attende l’uomo in grado di farla 

sentire donna per come sensualmente e sessualmente fatica a viversi. All’isterica non è possibile 

celare la fame d’affetto che la muove: qualcuna lo elemosina, qualcun’altra ne va a caccia. 

Qualsiasi sia la dimestichezza con il rapporto sessuale dell’isterica, sarà l’uomo da lei scelto ad 
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incaricarsi di lasciarla comunque fondamentalmente insoddisfatta. Non sarà un capriccio, ma una 

logica conseguenza delle premesse con cui le relazioni vengono intraprese.  

    Nasio (1995) definiva il soggetto isterico come «colui che, non sapendolo, impone nel legame 

affettivo con l’altro la logica malata del proprio fantasma»4 (Nasio, 1995, 27-28): la piega presa 

dalle vicende esistenzialmente significative per il soggetto isterico ne articolano l’impossibilità di 

arrendersi all’idea che quanto sente di aver perso non gli sarà mai più ottenibile. 

    L’isterica non sospetterà l’inefficacia di qualsiasi logica seduttiva per alleviare delle inquietudini 

che rimarranno inaffrontabili nel registro da cui parrebbero originarsi. I sostituti paterni potranno 

venire idealizzati quanto il padre, per nascondere un peccato originariamente commesso da 

quest’ultimo: aver frainteso il reale appello della bambina, che voleva continuare ad illudersi di un 

«corpo unico dell’amore» (Francesconi, 2007, 5) con la madre realizzabile, senza contraccolpo 

alcuno per una propria sicurezza psichica. Ma esiste un solo «godimento di madre»5 e propriamente 

parlando non potrà che essere mortifero. Non sta che lì, infatti, quella «distruzione al di là della 

putrefazione» (Lacan, 1959-60, 255) del fenomeno – di ordine strutturale – capace di trascendere 

ogni evento di natura: la «pulsione di morte» è quel fenomeno, e mette in causa tutto ciò che esiste.  

    È il desiderio a muovere; ma ciò a cui il desiderio si rivolge non è qualcosa di prendibile: sta 

letteralmente su un piano altro rispetto a quanto è vivo, un piano che alla vita predilige il 

determinarla; non per nulla è una pulsione di morte a suggerirne la realtà. È il campo di una «realtà 

muta», poiché «fuori significato», ma “sulla bocca di ognuno”… Vi si riferirà chiamandola: la 

Cosa, indicando così ciò che mai è esistito se non nel mito che vi si è costruito attorno; il mito 

dell’Uno, dalla cui dimensione si consente che una soggettività del bambino possa emergere in virtù 

di un’estrazione, dall’Altro materno, di un oggetto (definito «oggetto a»). 
 

 
Figura   2 

 

    L’oggetto a decade con il venir meno di uno stato fusionale non tra bambino e madre, ma tra il 

bambino e l’Altro, alterità disantropizzata che va a rappresentare l’interiorizzazione dell’universo 
                                                
4 Il concetto di fantasma a cui questo lavoro fa riferimento sarà da intendersi essenzialmente come ciò che può filtrare 
una lettura soggettiva degli eventi, rapportandola ad una dimensione di godimento pieno (più mitica e cercata che mai 
effettivamente conosciuta). 
5 L’equivocità della formula è voluta, nel senso che, nella mitica realizzazione di un tutt’Uno con la madre, il suo essere 
(per il bambino) oggetto di godimento non la risparmia dall’essere al contempo il soggetto di quel godimento, ovverosia 
colei che gode del bambino stesso. 
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linguistico di cui il bambino si rende parte, nel tentativo di farsi intendere dal caregiver. Per la sua 

derivazione, si trova talvolta citato come Altro materno.  

 

 
Figura   3 6 

 

    Molto di quanto è stato detto fino ad ora, ha fatto riferimento ad un piano dell’esperienza che 

Lacan indicava essere quello dell’immaginario (ovverosia del desiderio, dell’ “aspirare a…”), e che 

dalla sua contaminerebbe ogni relazione interpersonale dell’attitudine – propria dell’io – di proporsi 

ad ogni suo oggetto ricercandovi una sintonia riguardante l’oggetto originariamente perduto.  

    Il grande Altro apre il discorso alla dimensione simbolica che contraddistingue la relazione del 

soggetto (dell’inconscio, je) con il significante, e ci sarebbe da dire che: 

 

• gran parte delle esigenze del bambino rimangono al di fuori della sua stessa capacità di 

appropriarsene; l’inconscio è un serbatoio di quelle richieste che non si sono mai potute esprimere 

(perché mai simbolizzate in parole), e la soggettività ancora inautenticata sta proprio lì; 

 

• quel che ci si dice non è esattamente dell’ordine di ciò che l’Altro ci comunica: se ne distorcono i 

messaggi per risparmiarsi consapevolezze la cui spiacevolezza, da quel momento, diverrà omissibile.  

 

    Precisando i due principi dell’accadere psichico, Freud (1911) illustrò come, malgrado 

l’organizzarsi di funzioni superiori, una parte dell’attività di pensiero rimanga legata al principio di 

piacere, rendendosi sorgente di quella fantasia che Green – relazionato da Laplanche (1974) – 

definì come un «sistema simbolico la cui funzione è appunto quella di evitare qualsivoglia sorpresa 

proveniente dall’oggetto o dall’Es» (Scalzone – Zontini, 1999, 159). Queste “sorprese”, originabili 

dall’Es o dall’oggetto, Lacan le equiparò ad un «reale» una cui conoscibilità il fantasma tiene a 

bada, servendosi dei mezzi a sua disposizione; l’attività imitativa, l’onnipotenza: le più sfrontate 

ambizioni di gratificazione. 

    Della Cosa, l’oggetto a è l’unica traccia evocabile attraverso modalità linguistiche: indica una 

perdita di godimento senza la cui riassimilazione rimarrà impossibile ricostruire il «corpo unico 

                                                
6 Lo schema venne presentato da Lacan in occasione del suo IV Seminario (1956-57). 



 18 

dell’amore» (Francesconi, 2007, 5) con la madre. Il corpo pulsionale del bambino si ordina attorno 

alla perdita dell’oggetto a, da Lacan declinato nel Seminario XI (1964) negli oggetti orale e anale 

freudiani, oltre che in due nuovi tramiti dell’azione pulsionale introdotti dallo stesso psicoanalista 

francese: lo sguardo e la voce. In queste forme di godimento localizzato è come se la pienezza di sé 

potesse ripristinarsi. Il desiderio soggettivo sembrerà rincorrere quanto gli è stato per struttura 

sottratto: non gli riuscirà mai più di ritrovarlo, ma nel movimento infinito di rilancio da un oggetto 

ad un altro motiverà (nell’illusione di ritrovare l’Uno al termine) lo stesso vivere. 
 

«La metonimia del desiderio scopre dunque nella ripetizione la sua legge più profonda.» 
 
                                                                                                        Di Ciaccia – Recalcati, 2000, 197 

 

    A fare della Cosa una realtà paradossalmente mai esistita è la sua stessa origine e natura di 

artificio; la smisurata potenza gratificatrice che le si affibbia non rievoca esperienze precoci 

realmente vissute, piuttosto una loro elaborazione a livello del funzionamento del principio di 

piacere, e quindi: 
 

- del piacere di ripetere, di impegnare i percorsi neuronali già implicati nella risoluzione di una tensione 

(indipendentemente da un pretesto ambientale che di fatto rechi la tensione); 
 

- di un’espressione significante, con la quale il soggetto si protegge dall’incontro con la Cosa;  

       il simbolico “vela” quest’ultima per mitigarne la minacciosità. 

 

    L’inconscio ha sempre qualche cosa da dire; ma al di là di quanto rimarrebbe articolabile come 

richiesta in una dialettica di desiderio, c’è qualcosa che si esprime come puro godimento pulsionale, 

e non è nulla di piacevole.  

 
«Se, in altre parole, l’inconscio appare come integralmente decifrabile, omogeneo all’interpretazione 
semantica, ordinato secondo le leggi del linguaggio, la pulsione sembra piuttosto esprimere un’esigenza di 
godimento che disarciona il primato del voler-dire dell’inconscio. La pulsione è silenziosa, non vuol dire 
niente, ma vuole solo godere! […] Questo significa – se si tiene conto della tesi dell’inconscio strutturato 
come un linguaggio – che la pulsione non è più concepita in termini significanti. Non è più riducibile al 
significante della domanda. […] Indica una spinta, che Lacan, nel Seminario XI, definisce “acefala”, al 
godimento che non tiene conto dell’Altro. Perché se il desiderio può soddisfarsi nel desiderio dell’Altro, la 
pulsione si soddisfa solo dell’oggetto, del godimento dell’oggetto.» 
 

                                                                                                            Di Ciaccia – Recalcati, 2000, 201 
 

    Una certezza silenziosa sovrappone alla prospettiva di godere del corpo da cui il proprio corpo 

proviene la sensazione di potervi rimanere in qualche modo risucchiati, goduti dalla stessa madre: a 

venire minacciata sarà allora «l’integrità di tutto l’essere» (Nasio, 1955, 66). Tra le turbe 

caratteristiche della vita sessuale del soggetto isterico Nasio specificava, per quel che riguarda 

l’uomo, un’angoscia relativa al penetrare nel corpo della donna (eiaculazione precoce, impotenza), 
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per quel che concerne la donna invece un’angoscia di farsi penetrare (vaginismo, frigidità) che la 

tratterrebbe nell’abbandonarsi al coito, portandola a ritrarsi di fronte alla soglia dell’orgasmo. 

    L’isterico rimane, fondamentalmente, una «creatura di paura, la quale, per attenuare la propria 

angoscia, non ha trovato altro rimedio che perpetuare senza sosta, nei fantasmi e nella vita, lo 

stato penoso di insoddisfazione» (Nasio, 1995, 28): solo qualcosa che manca è in sé desiderabile, 

perciò, per essere desiderato, il soggetto dovrà restare mancante: 

 
«[…] la libido del soggetto investe il suo proprio vuoto come quella stessa insoddisfazione che dovrebbe 
causare il desiderio dell’Altro. […] Il soggetto isterico, nella realtà o nell’immaginazione, necessariamente si 
sottrae. […] Dovunque vi sia insoddisfazione del desiderio, il soggetto si precipiterà per identificarvisi.» 
 

                                                                                                                                    Zenoni, 1999, 175-176 

 

    Il soggetto anoressico sceglie una via tragica per farlo. Si utilizza un termine così deterministico 

perché è relativo al soggetto dell’inconscio, ovviamente. L’Altro interiorizzato dall’anoressico ha 

tutta l’aria di sapere di quale bene necessiti il bambino, ma ne fraintende la natura: il soggetto non 

vive di ciò che soddisfa un bisogno bensì di quel che ne mobilita il desiderio; la sua domanda non 

mira all’avere dell’Altro, ma alla sua mancanza. L’unica cosa che l’Altro non s’aspetta è che il 

soggetto gli domandi allora un niente come oggetto di cui nutrirsi. L’anoressico passa il suo tempo 

a soddisfare la sua fame di niente, e guarda caso l’Altro si ritrova spiazzato: non sa più come 

soddisfare il soggetto, che su tale lacuna sopravvive. 

    La motivazione principale per cui oggi le manifestazioni di conversione latitano è che il sintomo 

isterico risente dei cambiamenti dell’Altro sociale (la cultura del tempo). La società odierna sembra 

essersi appropriata della passione per la mancanza che peculiarizzava il soggetto isterico; non tenta 

nemmeno più di proporre ideali consoni a velare la vena consumistica che ne articola i rapporti, 

sembra avere come unico obiettivo la produzione di un profitto che nutra (ma incrementi al 

contempo) la sua insoddisfazione. Il mercato rende tutto disponibile e nel mercato i tabù di un 

tempo, quelli che segnavano il confine tra il valore e un disvalore, si ritrovano in vendita, oppure 

semplicemente in mostra.  

    Quando un ragazzo si connette alla rete per avere accesso a del materiale pornografico, non gli 

riesce di trovarvi una musa che ne ancori ed esaurisca la voglia: ne dovrà trovare una moltitudine 

prima di gratificarsi, le vorrebbe guardare tutte… Semplicemente perché farlo gli è possibile; così 

può ritrovarsi a venire sballottato da un sito all’altro, letteralmente goduto dal sistema di cui voleva 

godere. Se questa appare come una cosa da poco, è perché non la si considera nella dimensione che 

le compete. Cosa mai potrebbe centrare, il desiderio, con la spinta unica a godere di qualcosa di cui 

non ci si riesce a soddisfare? E come potrà orientarsi il bambino, che sui significanti del desiderio 
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genitoriale disegnava l’idea di quello che sarebbe divenuto (per compiacere loro come figlio, e 

compiacersi poi come persona)? 

    Baio (2001) sosteneva che, se si dovessero indicare i veri lacaniani, puntando il dito verso i mass 

media si andrebbe a botta sicura, poiché sembrano avere inteso al volo che a causare il desiderio 

oggi non è che un più-di-godere, referente assoluto di un clima in cui si è segregati da un Altro che 

dice “sì” facendo le veci di una funzione paterna che dovrebbe invece dire “no”; così accade che, 

provando a negare al bambino un suo capriccio, ci si potrà sentire rinfacciare: «“ma come, il mio 

compagno ha il computer…”» (Baio, 2001). In un’epoca in cui il padre ha smesso di castrare, da 

padre, la spinta a godere, qualcosa dell’ordine di quel godimento finisce per emergere. Così Focchi 

(2006) riprese un concetto espresso in Psicologia delle masse e analisi dell’Io (Freud, 1921): 
 

«[…] il panico è analizzato da Freud come effetto dello scioglimento dei legami libidici che uniscono la 
massa. […] Il padre in fondo è la figura per eccellenza del legame e nelle masse il legame libidico si scioglie 
quando è tolto il capo. Senza il capo, dice Freud, la massa si frammenta in mille pezzi come una lacrima di 
Batavia cui si spezza la punta.» 
 
                                                                                                               Recalcati et al., 2006, 198 

 

    Nella sua concezione classica, l’angoscia emerge nei contesti in cui una possibilità di ricorso (a 

chi si ritiene possa soccorrere) è sentita venir meno. Per Lacan il vissuto potrà esser tale, ma si 

accompagnerà sempre a una certezza. Si ragiona in termini di soggetto dell’inconscio: quello che al 

soggetto viene meno, è la possibilità di riferirsi alla mancanza (dell’Altro) che lo costituisce in 

quanto (dall’Altro) desiderato; la certezza manifesta invece una teoria soggettiva «sul tipo di 

oggetto che è per il desiderio dell’Altro. Ne derivano le diverse coloriture dell’angoscia: di essere 

divorati, di essere sotto la potenza distruttiva dello sguardo, come fosse lo sguardo della Gorgone, 

di essere schiacciati dalla potenza dell’urlo di Pan […], di essere rigettati nel nulla come 

deiezione» (Recalcati et al., 2006, 219). C’è qualcosa di troppo nell’angoscia, è un qualcosa di 

troppo a causa di cui la mancanza (al soggetto necessaria) viene a mancare, tappata dall’oggetto 

pulsionale. L’angoscia per Lacan non era affatto (come ancora la definirebbero in molti) “paura 

senza oggetto”; quest’ultimo al contrario vi appare presentificato nella sua essenza più radicale, 

appare come il niente. L’oggetto a, nella sua pulsionalità, nullifica quello di cui gode. E l’uomo 

moderno se lo scrive in faccia ciò che vuole: godere di più.  

    Finché c’è un desiderio (finché saranno prospettati significanti di desiderio sufficientemente 

confacenti a delle identificazioni egoiche), resterà anche articolabile una domanda (e pure il corpo 

potrà metaforicamente farsi carico delle impasse proliferabili dalle risposte che ne conseguiranno), 

ma ad un corpo per il quale è il godimento (ossia la sola spinta a soddisfarsi dell’oggetto) a imporsi 

non occorrerà articolare proprio nulla, e anziché conversioni produrrà allora «agiti».  
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    Oggi, l’Altro a cui il soggetto isterico si ritrova a fare appello, dichiara di volersi mantenere 

orientato ad un prodotto del suo agire di cui non rimarrà appagato. La sola gratificazione dell’Altro 

si prospetterà allora nel «riciclo» di quello che rimarrà per lui «scarto di produzione», da re-

immettere nel circuito produttivo per assicurare che il più-di-goder non si precluda alle 

(im)possibilità di soddisfarsene. È la logica (capitalistica) di un’infernale macchina senza freni, nei 

cui meccanismi il soggetto isterico utilizzerà la sua strategia solita, ma questa volta più che mai 

perdente: per mantenere l’Altro insoddisfatto, l’isterico dovrà identificarsi con lo scarto, per poi 

negarsi in quel che si sarà reso. Il corpo, dapprima in grado di esprimere un rifiuto, è costretto oggi 

a farsi rifiuto, al di fuori di ogni dialettica (di desiderio) articolabile con l’Altro. I cosiddetti «nuovi 

sintomi» (disturbi alimentari, dipendenze, atti suicidari, stati depressivi, attacchi di panico…) 

perdono ogni valenza interrogativa: fan sì che la questione venga agita senza potersene interrogare. 

L’agire sostituisce la domanda nel fare appello all’Altro. Lo esemplificherebbe in modo chiaro il caso di una 

signora che, appena sposata, rimase incinta. Aveva da sempre desiderato avere un bambino, eppure decise 

inspiegabilmente di abortire. Le ragioni pratiche che addusse in analisi sembrarono a lei stessa del tutto inconsistenti. La 

terapia le servì a capire come il padre mai la riconobbe in quanto essere sessuale; dovette però agire quell’aborto 

anziché inventarsi una via buona (come quella sintomatica) per potersi interrogare su quanto il genitore non le diede. 
    Si è pure perso il privilegio di capire quale posto l’Altro (familiare, sociale) ci riserva. Tutti 

questi patemi, però, attraverso le sostanze da abuso possono eludersi. Drogarsi, o come si dice in 

gergo: “farsi”, è come darsi da sé una consistenza, un’identità che, nell’angoscia di vivere, 

garantisca di essere qualcuno (“Io sono un tossicomane”). Le dipendenze possono costituire delle 

pseudo-identificazioni che si impongono al soggetto. Con la droga la società può offrire su un piatto 

d’argento la risposta ontologica che il sintomo metteva appena in moto, consentendo pure di 

bypassare la fatica interrogativa. La droga, come suggerisce Pozzetti (2006), è un modo per ricreare 

quella funzione paterna separatrice dalla quale si sarebbe dovuta ricavare una questione identitaria; 

ma al contempo garantisce un godimento sempre uguale, di tutt’altra natura rispetto a quello 

scaturibile da un proprio singolare desiderio (dal quale non si fa che evadere). Mantiene inoltre 

sempre quello che promette: ovverosia un tappo, un bavaglio, qualcosa che faccia cessare qualsiasi 

segnale di coscienza (o di incoscietà) ancora lì, puntigliosamente a sottolineare l’illusorietà di una 

ignoranza più che mai beata, per la quale potersi sentire degli dei, uguali alla propria immagine, 

anzi, un’identità con essa. 

    Anche la bottiglia, sempre disponibile e disposta a riservare all’alcolista un godimento sempre 

uguale, finisce per illuderlo delle sue sembianze femminili. «La bottiglia è la donna» (Recalcati et 

al., 2006, 148), diceva Lacan; non pone il desiderio in primo piano ma una volta ancora il 
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godimento; l’alcolismo è dopo tutto un’altra via per regalarsi una fuga (un’indipendenza) da una 

società (dall’Altro) che preme affinché si goda e si consumi; è però una via di godimento. 

    Voler includere anche i disturbi delle condotte alimentari tra le nuove sintomatologie isteriche 

impone però un monito, in parte valido anche per le precedenti forme morbose: ci sono delle 

condotte che rientrano nei cosiddetti «suicidi non violenti»; non vi è dialettica, in questi casi, tra il 

soggetto e l’Altro, né capacità di difesa del primo rispetto ad un’invasività del secondo, intriso di 

godimento ed impossibile da “bucare” per scoprirvi qualche mancanza. Sono questi casi di psicosi, 

nei quali l’anoressia, come scrive Bonifati (2006), «si declina prevalentemente come spinta verso 

una mortifera rifusione con l’Altro primordiale» (Recalcati et al., 2006, 185).  

    Nei casi che qui invece si vorrebbero vendere per isterici, quella anoressica è una scelta del 

soggetto (dell’inconscio). In piena dialettica con l’Altro, il soggetto vi ripone l’aspettativa implicita 

in ogni domanda d’amore: una richiesta di venire riconosciuto per quel che è. La presenza troppo 

propositiva della madre rende asfissiante la sua pappa. Il soggetto non ha spazi-non-riempiti a 

partire dai quali costruire un proprio desiderio, perciò la sua scelta è di mangiare il niente, il suo 

rifiuto è un’opzione soggettiva per attuare come può la sua manovra separativa dall’Altro.  

    Come sottolineato da Bonifati (2006), riprendendo anche Lacan, quello del soggetto anoressico è 

un desiderio debole (tant’è che si esprime con un rifiuto) contestualmente ad una debole barra 

paterna (quella fallica atta a sostenere le fauci dell’Altro), ma l’anoressica mira lei stessa ad «essere 

il fallo, foss’anche un po’ magro» (Lacan, 1958). Nel corpo, continua Bonifati, l’anoressica 

svanisce dallo sguardo dell’Altro paradossalmente per essere notata, per divenire oggetto-causa del 

desiderio.  

    Specularmene a quella anoressica, la posizione bulimica anziché una domanda d’amore segnala 

una frustrazione d’amore: l’oggetto-cibo è preso di mira come compensazione, ma il seguente 

svuotarsene ribadisce solo come le condotte alimentari in realtà siano sotto il «dominio della 

pulsione» (Bonifati, 2006), la quale non è istinto, e pertanto, all’incontro con l’oggetto non 

s’acquieta.  
 

                                                      Questo è il sé:…                         … E questo è l’altro:      

 
                                                              vuoto                                                vuoto 
 
                                                                 

                                                                                                                                  libido                                              pieno 
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Figura 7 7 

 

    Accettando un assunto piuttosto comodo ai fini speculativi, inizialmente si disponeva della libido 

tutta per sé, e solo all’incontro con l’oggetto di gratificazione una parte di essa sarebbe passata 

all’altro, investendolo del proprio desiderio; un’«investitura» che l’avrebbe indicato come ciò di cui 

ci sarebbe potuti gratificare. 

    Abraham sosteneva che una parte di libido dal sé non se ne andasse mai, vi rimanesse per 

costituirsi quale radice del narcisismo personale. Non sarà per contraddire quanto detto in 

precedenza in merito ad un oggetto a segnalatore di un godimento perduto, che ora lo si considererà 

in quanto funzione corrispondente proprio alla “libido che non passa”. Restando infatti – in parte – 

attaccato al sé, l’oggetto pulsionale si rappresenterà nell’altro come un vuoto. Sarà tale mancanza a 

rendere l’altro interessante, a funzionare (nel fantasma) come punto di attrazione per il soggetto: ne 

motiverà le propensioni a ricercare il godimento perduto nelle sole forme a lui gradite, tanto da 

contrassegnare un personale stile di vita. Quella parte di libido che però non abbandona il corpo per 

riversarsi altrove, si consoliderà nella posizione che il soggetto occupa per l’Altro: non avendo 

separato da sé il godimento, il soggetto rischierà infatti di non potersi separare dall’Altro, che allora 

punterà a goderne, tormentandone i pensieri: ideazioni ipocondriache, ricorrenti vissuti auto-

denigratori…; oppure il corpo: condotte autolesive… Si tratta in ogni caso degli effetti di una 

pulsionalità che, priva di un retaggio rappresentativo sufficiente a conferirle una gestibilità psichica, 

opera nel corpo rilevando la “rumorosità” di cui esso può rendersi capace: quando si tratta di 

vestirsi della propria pelle non tutto fila sempre liscio e quieto. Ma al di fuori delle occasioni in cui 

è la corporalità a farsi carico degli incidentali attriti, l’identificazione immaginaria all’io avviene 

«senza che uno se ne accorga, poiché il reale agisce di soppiatto, silenziosamente» (Manzetti, 

1991). L’isteria però concernerà ogni inquietudine del reale, chiassosa o meno: ogni problematica 

del godimento a patto che, alla dimensione da cui il godimento proviene (quella del reale), ci si 

rapporti da soggetti in dialettica con l’Altro (un Altro che non sia assoluto, di godimento intriso), 

ovvero sia che ci si muova per sopravvivere alla propria dissoluzione in un tutto a cui non tendere 

sarebbe impossibile; ogni scarto rispetto a quello stato fusionale costituisce un proprio mancare di 

quanto riuscirebbe a ricucire, risanare quello scarto: castrato sì, ma pur soggetto, e questo l’isterico 

non lo riesce ad accettare in quanto condizione propria.  

  

  

                                                
7 L’illustrazione si ispira ai supporti grafici utilizzati per una serie di lezioni sull’amore e l’ideale, tenute dal Dott. 
Burzotta dal 31-01 al 18-04 del 2009, su invito dell’associazione “Il giardino freudiano”. Non sono a conoscenza della 
fonte da cui la raffigurazione potrebbe essere stata originariamente tratta.   
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