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ALCUNE RIFLESSIONI INTORNO AI SOGNI 
 

La centralità dei sogni nella vita psichica. Cambiamenti dei 

vertici da Freud a Meltzer. 

    (seconda parte pag.23) 

 

 Mi rendo conto di addentrarmi in un tema estremamente 

complesso, il cui svolgimento richiederebbe ben più delle due 

serate previste. Tuttavia m’impegnerò a svilupparlo cercando 

di trasmettervi alcune idee, possibilmente chiare, sullo stato 

attuale delle nostre conoscenze intorno ai sogni. 

 Immagino che per molti di voi sia un ripasso e me lo 

auguro, altrimenti la mia sarebbe davvero un’impresa improba, 

correrei il rischio di provocare nelle vostre teste un ingorgo 

di teorie. Nel titolo della conferenza di oggi ho utilizzato 

la parola ‘vertici’, non a caso. Ho voluto sin dall’inizio 

chiamare in campo Bion. Bion insieme alla Klein ha determinato 

uno sviluppo della teoria psicoanalitica verso la conoscenza  

epistemologica del funzionamento della mente. Tale sviluppo 

non è mai  stato inteso da Bion come superamento delle 

originarie teorie freudiane, bensì come cambiamenti di 

vertici, di punti di vista, se volete, ognuno dei quali 

contribuisce alla conoscenza complessiva della vita psichica. 

 Nel ripercorrere brevemente gli sviluppi intorno ai sogni 

nella teoria psicoanalitica tenterò di descrivere le diverse 

visioni prospettiche o vertici, per l’appunto. Comincerò 

dall’inizio e dunque da Freud, il quale, mantenendo fermo il 

suo vertice neurofisiologico come una sorta di filo di 

Arianna, si addentrò nei labirinti dell’inconscio, lì incontrò 

i sogni. 

 Certamente non è stato Freud il primo a scoprire 

l’importanza dei sogni, da sempre gli uomini sono stati 

attratti dalle vicissitudini oniriche e hanno tentato di 

veicolarne i significati magari per cogliere spunti di 

divinazione, come accadeva nell’antichità classica, allorchè 
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si pensava che gli dei comunicassero con gli uomini attraverso 

i sogni, l’interpretazione dei quali veniva affidata 

all’oracolo, che si poneva come il mediatore tra dio e l’uomo. 

Comunque già Aristotele aveva teorizzato che i sogni 

appartengono alla vita degli uomini, si originano all’interno 

dell’essere e dello spirito. E tuttavia una certa 

interpretazione magica dei sogni sussiste ancora oggi 

nell’immaginario collettivo. Io stessa ho ricordi di 

interpretazioni che mia nonna faceva ai sogni che le 

raccontavamo. Dai sogni  isolava immagini che decodificava 

secondo clichè stabiliti e che preannunciavano eventi positivi 

o negativi per il sognatore. A posteriori posso dire che 

utilizzava un sapere di tipo magico, che associava ad esempio 

l’acqua chiara alle lacrime e l’acqua scura ad eventi 

rassicuranti. Checchè se ne dica era un tentativo di penetrare 

i contenuti oscuri dei sogni e di imbrigliarli dentro una 

possibile lettura. Se volete un modo di controllare la vita 

onirica da parte di un sapere popolare che pure ha sempre 

intuito la fonte vitale dei sogni.  

 E dunque Freud cosa apporta di nuovo, perchè il suo libro, 

di cui si celebra il centenario, L’interpretazione dei sogni,  

è stato salutato ed è a tutt’oggi riconosciuto come 

assolutamente nuovo, geniale. 

 Diciamo subito che la novità sta nell’aver ancorato i 

sogni alla vita interiore dell’uomo. Ma abbiamo detto che già 

Aristotele aveva intuito questa verità, addirittura si era 

spinto a dire che il pensiero si origina nei sogni. Tuttavia 

la comprensione e dimostrazione scientifica giungerà con 

Freud, il quale teneva molto all’aspetto scientifico della sua 

ricerca. Egli, pur cercando di ancorare le sue esplorazioni a 

modelli neurofisiologici, si trovava quasi suo malgrado a 

descrivere i suoi casi clinici come fossero novelle. Cito 

Freud dal caso clinico di Elisabeth von R. «... ho fatto la 

mia esperienza medica... al modo stesso di altri 

neuropatologi, così che sento io stesso un’impressione curiosa 
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per il fatto che le storie cliniche che scrivo si leggono come 

novelle e che sono, per così dire, prive dell’impronta 

rigorosa della scientificità.» (p.313) In queste sue parole 

l’imbarazzo è quasi palpabile. Per fortuna Freud non abbandonò 

mai la narrazione dei suoi casi clinici, che restano a 

tutt’oggi le sue pagine più belle, ma rimase in lui una sorta 

di scissione tra il Freud clinico, certamente più complesso e 

il Freud teorico rigorosamente causalistico, se non lineare 

(Resnik). 

 La ricerca di Freud ha sempre attinto dalla clinica, 

l’intreccio tra teoria e pratica è un modello di lavoro, a 

tutt’oggi valido, che ci viene da lui. E’ stato così che Freud 

ha scoperto i sogni, anzi sono state le sue prime pazienti 

isteriche che lo hanno guidato alla scoperta dei sogni. I 

primi sogni sono apparsi nel materiale associativo di Emmy, ma 

è stato con Elisabeth che Freud fu indotto ad abbandonare 

l’ipnosi e a fidarsi di più del metodo delle libere 

associazioni.  

 E’ interessante vederlo lavorare con le sue prime pazienti 

isteriche, è possibile cogliere in lui il ricercatore non 

comune. Freud non si accontentava dei risultati mediocri che 

otteneva con i massaggi o con l’elettroterapia o con l’ipnosi, 

metodi allora in auge, non si accontentava di procedere con i 

presupposti diagnostici utilizzati dai suoi colleghi. Dice 

Freud «Ci si accontentava di dire che la paziente era appunto 

un’isterica per costituzione, la quale sotto la pressione di 

eccitamenti intensi, di qualsivoglia natura essi fossero, 

poteva sviluppare sintomi isterici.» (p.298) Quel che aveva 

appreso dai suoi maestri Charcot, Breuer (sotto i sintomi 

isterici ci sono problemi di alcova!) Freud lo mise a frutto. 

Mantenne il punto di vista neurofisiologico dell’accumulo di 

eccitamenti e della loro scarica, ma andò a fondo sulla loro 

‘natura’ ed elaborò la teoria della libido.  

 Freud mantenne o credette di mantenere fermo il suo punto 

di vista neurofisiologico, gli serviva per comunicare con i 
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suoi colleghi cattedratici e per le sue non nascoste 

ambizioni. Non solo, era sinceramente interessato a scoprire 

il funzionamento della mente e, come dicevo, a partire dal 

modello degli eccitamenti neuronici  e della loro scarica  

alla ricerca continua dell’omeostasi giunse a descrivere i tre 

sistemi: il sistema fi, legato ai neuroni cosiddetti 

‘permeabili’(sempre disponibili a ricevere nuove percezioni),  

veicola le percezioni o stimoli esterni, il sistema psi 

formato da neuroni ‘impermeabili’ (saturi), riceve e memorizza 

gli stimoli endogeni e quelli afferenti dal sistema fi, si 

caratterizza per non avere  alcun contatto col mondo esterno, 

il sistema omega quale rappresentante della realtà legato 

all’apparato motorio, è in questo sistema che Freud collocherà 

la coscienza. Attraverso questi tre sistemi gli stimoli 

esogeni ed endogeni vengono immagazzinati e subiscono dei 

continui adattamenti alla realtà. Il sistema psi  diventa il 

contenitore sia degli stimoli esterni, legati alla realtà, che 

degli stimoli endogeni  legati al bisogno e al desiderio: 

fame, sonno, sessualità (schema n.1).  

 E’ interessante considerare che gli studi pionieristici 

del Freud neuropsicologo (Progetto di una psicologia) sono 

stati poi ampiamente confermati. Mentre Freud ipotizzava dei 

sistemi neuronici ‘specializzati’ e collegati tra di loro, la 

sinapsi non era ancora stata scoperta. Così come le fasi del 

sonno e il sognare, stadio REM, come necessario per una 

normale crescita indispensabile per la stessa vita biologica 

(Mancia). Inoltre penso agli studi dello psichiatra americano 

Eric Kandel, che sembra aver confermato come le «alterazioni 

nell’espressione dei geni indotta dall’apprendimento dà luogo 

a cambiamenti nelle configurazioni delle connessioni 

neuronali.» (da Il Sole 24 ore, 23 gennaio, 2000). Tutto 

questo giunge cento anni dopo il Progetto di Freud. 

 Ma torniamo all’ipotesi che ha guidato Freud 

nell’ipotizzare i tre sistemi: è il desiderio che fa muovere 

l’apparato psichico sia nella veglia che nel sonno, con la 
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differenza che nella veglia il controllo passa per il sistema 

omega che garantisce un decorso progressivo delle stimolazioni  

dal sistema fi al sistema psi, nel sonno il sistema motorio 

viene disattivato e il flusso di energia subirà un  decorso 

regressivo, le spinte pulsionali busseranno alle porte 

dell’apparato percettivo provocando una soddisfazione 

allucinata del desiderio. Questa la sua descrizione nel 

«Progetto di una psicologia» (1895), è qui che Freud getta le 

basi della psicoanalisi. Nel capitolo settimo de 

L’interpretazione dei sogni i tre sistemi subiscono un 

aggiustamento, Freud supera del tutto le precedenti 

impostazioni di stampo positivistico e passa ad un modello più 

dinamico: abbozza  il funzionamento della mente, che resterà 

un punto di riferimento necessario anche per le rielaborazione 

post-freudiane, penso a Bion. 

 Al centro di questa sua visione del funzionamento della 

mente c’era la necessità di spiegare la formazione dei sintomi 

psiconevrotici. Freud lavorando con le sue prime isteriche si 

era reso conto che alla base dei loro sintomi c’era un ricordo 

rimosso, anzi ciò che veniva rimosso era l’affetto legato a 

quel ricordo. La rimozione aveva il compito di allontanare 

dalla coscienza un desiderio o pulsione (tale termine fu usato 

da Freud per la prima volta nei ‘Tre saggi della sessualità 

infantile’ 1905) che non poteva essere soddisfatto, generando 

così una tensione che cerca sempre di trovare una via di 

espressione. Questa ricerca di una scarica  possibile spinge a 

trovare una via secondaria accettabile, che solitamente si 

manifesta attraverso il sintomo (sovradeterminato).  

 Tale funzionamento sembra più chiaro guardando al sogno: 

anche il sogno ha come obiettivo la realizzazione di un 

desiderio (Freud distinse desiderio o pulsione da istinto, 

anche se in talune traduzioni risultano utilizzate in modo 

interscambiabile: nella parola pulsione, ‘trieb’ in tedesco, è 

implicito un riferimento all’energia, alla spinta, perciò egli 

la distinse da istinto che dà più l’idea di fissità) che non 
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può avere accesso diretto alla coscienza. Così Freud fu 

costretto  a ipotizzare uno spazio entro cui collocare i 

desideri rimossi: l’inconscio, che va a sostituire il sistema 

psi. La descrizione che ne diede fu quella rappresentata nello 

schema che tutti conosciamo. Pose all’estremità sinistra il 

sistema percettivo e all’estrema destra il sistema motorio e 

indicò con una freccia la direzione progressiva da sx verso 

dx, cioè dalle percezioni (interne o esterne) alla loro 

espressione motoria, collegata con la realtà. Tutte le 

percezioni vengono immagazzinate  e vanno a formare le tracce 

mnestiche, le quali sono collegate tra di loro da un sistema 

associativo (schema n.2).  

 Le tracce mnestiche, cioè i ricordi, sono inconsci. «Ciò 

che noi chiamiamo il nostro carattere si basa certamente sulle 

tracce mnestiche delle nostre impressioni e in verità sono 

proprio le impressioni che hanno agito più intensamente su di 

noi, quelle della nostra prima giovinezza, che non diventano 

quasi mai coscienti.» (Freud L’in. P.493)Tali ricordi o tracce 

mnestiche hanno una loro intensità o eccitamento che cerca 

sempre una possibile via d’uscita e dunque verso l’apparato 

motorio, ma una istanza critica, vicina alla coscienza vigila 

di giorno e di notte perchè questo non accada, si viene così a 

creare uno ‘schermo’ protettivo per la salute mentale. Provo 

ad ipotizzare che questa intuizione di Freud è stata più tardi 

ripresa ed elaborata da Bion col nome di ‘barriera di 

contatto’, vi torneremo più avanti. A questo punto Freud può 

dare un nome a questi spazi psichici e chiamerà preconscio 

l’istanza più vicina alla coscienza e dunque più orientata 

verso l’apparato motorio, inconscio lo spazio psichico più 

vicino al sistema percettivo, separato dalla coscienza dal 

preconscio. Le tre istanze hanno ciascuna leggi proprie, 

differenti funzioni e un proprio modo di funzionamento. 

  Nel sogno accade che l’apparato motorio resta paralizzato 

e gli eccitamenti prendono una via retrograda, cioè rimbalzano 

verso il sistema percettivo provocando le allucinazioni. Tali 
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allucinazioni hanno un unico scopo: tendere alla soddisfazione 

di un desiderio o, se volete, alla scarica di un eccitamento, 

in questo modo il sogno assolverebbe ad un’altra importante 

funzione: custodire il sonno. Alla domanda: da dove origina 

questo desiderio? Freud risponde che origina dal sistema 

preconscio (residui diurni) o dal sistema inconscio. Tuttavia 

l’energia, il ‘capitale’, secondo una metafora da lui 

utilizzata, viene sempre dall’inconscio. Anche se lo stimolo 

proviene dal conscio o dal preconscio, perchè si abbia il 

sogno bisogna che la forza   motrice venga dal sistema 

inconscio, cioè dalle tracce mnestiche lì accumulate, con un 

quantum di energia in attesa di scarica. Tali tracce mnestiche 

o ricordi hanno sempre e comunque a che fare con l’infanzia, 

giacchè per Freud è nell’infanzia che le esperienze hanno una 

maggiore intensità, in quanto caratterizzate per lo più da un 

modo di funzionamento  più vicino al processo primario (il 

principio del piacere). Già allora Freud aveva ipotizzato che 

la mente funzionasse in un continuum tra la veglia e il sonno, 

legato alla ‘coazione ad associare’: «Si chiudono gli occhi e 

le allucinazioni si producono, si aprono e si pensa in 

parole.» (Progetto...,p.242) Ma non riuscì a pensare ai sogni 

come a processi attivi del pensiero, bensì come a riproduzioni 

di nessi del passato che non apportano nulla di nuovo: «i 

sogni seguono antiche facilitazioni, e non producono così 

nessun cambiamento» (Progetto...p.243) 

 Tale punto di vista resterà immutato nel pensiero di 

Freud, nonostante le numerose revisioni cui andarono incontro 

le sue teorie del funzionamento mentale. Nonostante la 

scoperta del transfert, nonostante la revisione strutturale 

che gli permise di andare oltre il modello di scarica (Io, Es, 

Super-Io) e nonostante l’inserimento nella sua costruzione 

della mente della pulsione di morte. Questo lo espose a 

numerose critiche, ma gli sembrò necessario mantenere questo 

ancoraggio a un modello neurofisiologico, giacchè, per lui, 

nulla all’infuori di un desiderio è in grado di mettere in 
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moto l’apparato psichico.  

 «Proprio l’appagamento di desiderio ci ha indotti a 

suddividere i sogni in due gruppi. Abbiamo trovato sogni che 

si manifestavano chiaramente come appagamenti di desideri; 

altri, in cui quest’appagamento era irriconoscibile e spesso 

celato con tutti i mezzi. In questi ultimi abbiamo 

riconosciuto l’intervento della censura onirica.»  

 Concetto fondamentale, quello della censura, custode della 

nostra salute mentale. E’ la censura, che Freud pone tra 

inconscio e preconscio, che impedisce l’accesso diretto delle 

tracce mnestiche alla motilità, cioè alla realtà. Quando la 

censura è difettosa entriamo nell’area della patologia grave, 

nella psicosi. Nel sogno tutto ciò è reso possibile perchè è 

impedito l’accesso alla motilità, la soddisfazione 

allucinatoria del desiderio risulta innocuo per la persona, 

così che chi sogna può continuare a dormire indisturbato. 

Intorno al concetto di censura Freud elabora 

quell’interessantissimo capitolo del lavoro onirico, il sesto 

de L’interpretazione dei sogni.: il sogno si traveste per 

avere libero accesso al sognatore.  E’ così che Freud 

individuando un contenuto manifesto del sogno e un contenuto 

latente ci descriverà i modi attraverso cui i pensieri del 

sogno riescono ad avere un accesso alla coscienza. I pensieri 

del sogno (contenuto latente), situati nell’inconscio,  

subiscono una deformazione ad opera della censura, è per 

ovviare alle misure restrittive della censura che i pensieri 

del sogno vengono rielaborati e rappresentati in modo 

condensato, sì che il sogno manifesto ci appare denso e 

sintetico. Sempre a causa della censura  e per opera del 

sistema preconscio avviene uno spostamento di significato, in 

modo tale che ciò che è rilevante nel pensiero onirico appare 

nel contenuto manifesto sotto un aspetto insignificante. E 

ancora l’utilizzo di rappresentazioni simboliche che 

impediscono una immediata comprensione del sogno; la dei 

contenuti sotto forma di una pièce teatrale ed infine 
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drammatizzazione l’elaborazione secondaria come tentativo di 

dare ai pensieri del sogno, così camuffati, una apparente 

coesione. Così che per accedere al contenuto latente del sogno 

risulta necessario un lungo e puntuale lavoro di 

interpretazione. «Pensieri onirici e contenuto onirico 

manifesto stanno davanti a noi come due esposizioni del 

medesimo contenuto in due lingue diverse..»(p.257) 

L’interpretazione dei sogni ebbe per Freud il compito, per lui 

fondamentale, di dimostrare l’esistenza dell’inconscio e il 

suo funzionamento all’interno delle tre istanze psichiche. 

L’epigrafe scelta da Freud per L’interpretazione dei sogni 

chiarisce sin dall’inizio queste sue intenzioni. Si tratta di 

una frase dell’Eneide: «Flectere si nequeo Superos, Acheronta 

movebo». Dovrebbe ‘risuonare’ così: «Se non posso (s)piegare 

ciò che è in alto (rispetto agli inferi), muoverò le forze 

dell’Acheronte (verso gli inferi)».  

 Lo stile utilizzato da Freud nel suo lavoro sui sogni 

rimase quello mutuato dall’archeologia: la ricerca delle 

tracce sepolte, il rinvenimento delle esperienze infantili 

rimosse. Per questi motivi non fu possibile a Freud utilizzare 

il sogno come gradiente del funzionamento della coppia 

terapeutica nell’hic et nunc.  

 Il vertice neurofisiologico segnò le possibilità e i 

limiti di espansione dello sviluppo della mente per Freud, 

certamente l’aver fatto coincidere il cervello con la mente 

non gli permise di approfondire una lettura fenomenologica, 

pure presente in certi suoi scritti e soprattutto nelle 

descrizioni cliniche. 

 Vorrei ora proporvi un bel sogno di Freud, il suggerimento 

è di Meltzer, che ci possa permettere di capire come 

procedeva, allorchè, impegnato nella propria autoanalisi, 

interpretava i suoi sogni. Freud presentò questo sogno con 

queste parole «Racconterò il breve sogno seguente, di cui ogni 

lettore prenderà conoscenza con disgusto.» E prosegue 

nell’esposizione: «Un’altura, e su questa qualcosa come un 
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cesso all’aperto, una panca molto lunga, all’estremità di 

questa un gran buco da cesso. Tutto il margine posteriore è 

coperto fittamente di mucchietti di escrementi di tutte le 

grandezze, più o meno freschi. Dietro la panca un cespuglio. 

Orino sulla panca; un lungo getto di orina pulisce tutto, i 

grumi si staccano facilmente e cadono nell’apertura. Come se 

alla fine rimanesse ancora qualche cosa.» 

 Le associazioni a questo sogno riconducono Freud ad 

individuare due stati d’animo opposti: la nausea per il suo 

lavoro, questo suo rimestare nel sudiciume umano, e 

un’espressione di autoaffermazione e di sopravvalutazione  di 

sè per la scoperta dell’etiologia infantile delle nevrosi. 

Dall’esclusione dei contrari Freud fa derivare la tonalità 

affettiva indifferente presente nel sogno. Riconosce la parte 

avuta nel sogno dal residuo diurno e riferisce l’episodio in 

cui uno studente alla fine della lezione sul rapporto tra 

isteria e perversioni, svoltasi il giorno precedente, gli si 

era avvicinato per adularlo: le sue scoperte avevano spazzato 

via il campo a vecchi pregiudizi e lo paragonava ad Ercole che 

aveva ripulito le stalle di Augia. Per Freud il sogno 

attingeva a questo episodio per contrastare l’impressione di 

nausea e appagare il desiderio di megalomania, che gli 

procurava un certo piacere. Ma la fonte del sogno più che 

nell’episodio del giorno prima era da ricondurre a ricordi o 

impressioni dell’infanzia, che peraltro Freud non cita.  

 Meltzer riporta questo sogno di Freud nel suo libro «La 

vita onirica» lo correda di osservazioni critiche, che 

tralascio per il momento. Quel che mi sembra interessante è 

piuttosto la domanda che Meltzer propone nel suo libro, una 

domanda che d’ora in avanti ci farà da guida per capire meglio 

gli sviluppi della psicoanalisi da M.K. in  poi. La domanda è 

la seguente: «Come ha fatto il sogno a trovare una 

rappresentazione così efficace per l’affetto di 

autocompiacimento?». Accanto a questa domanda ve ne propongo 

un’altra, formulata da Resnik: «Si tratta di sapere chi 
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desidera e che cosa viene desiderato. Chi desidera? l’Io, il 

Super-io, l’oggetto ‘internalizzato’, l’istinto, o la 

pulsione?» (Resnik,»Il teatro del sogno» p. 20) 

 Tutto questo ci riporta al concetto di mondo interno e 

dobbiamo a Melanie Klein la sua descrizione.  M.K. non aveva 

le preoccupazioni cattedratiche di Freud nè aveva compiuto 

studi particolari, le sarebbe piaciuto studiare medicina, ma 

le vicissitudini della vita non glielo permisero. Quando si 

avvicinò alla psicoanalisi  i suoi interessi per i bambini, la 

sua attitudine a stare con loro e osservarli nel gioco fu 

prontamente sollecitata dalla cerchia di psicoanalisti 

berlinesi, in particolare dal suo analista, K. Abraham. I suoi 

contributi originali non tardarono ad arrivare. Sappiamo tutti 

che cominciò osservando i suoi bambini e ben presto si applicò 

ad analizzare piccoli pazienti. Freud e la prima generazioni 

di psicoanalisti avevano analizzato solo adulti nevrotici e 

dunque ogni sperimentazione che allargasse il campo di 

applicazione della teoria psicoanalitica era vivamente 

incoraggiata. Le osservazioni di M.K. manifestarono da subito 

una capacità analitica non comune. Già Freud (1911) aveva 

parlato del fantasticare dei bambini che si manifesta nel 

gioco, ma M.K. andò dritta al cuore delle fantasie e seppe 

cogliere nei giochi e nelle parole dei bambini, che 

accompagnavano i gesti ludici, una concreta allusione al loro 

corpo e al corpo della madre.  

 Il punto di partenza resta, come per Freud, il sistema 

percettivo, ma nella Klein ciò che viene immagazzinato dal 

soggetto, in questo caso il lattante, non sono delle tracce 

mnestiche, bensì delle attribuzioni di significato (fantasia 

inconscia) ad una esperienza percettiva vissuta come piacevole 

o spiacevole e messa subito in relazione con un oggetto 

percepito come concretamente soddisfacente o insoddisfacente. 

Tale significato verrà poi proiettato difensivamente 

all’esterno. Ciò che il lattante percepisce con i ‘morsi della 

fame’ non è un oggetto assente, ma un oggetto presente come 
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persecutore. Questo provoca un’angoscia intensa e 

insopportabile, per difendersi dalla quale il lattante 

proietta all’esterno l’oggetto intriso di qualità 

persecutorie, una parte di sè e il rapporto, il legame con 

esso. 

  Il soggetto si accompagna sempre con l’oggetto, il quale 

viene investito di significati prodotti dal soggetto. Se per 

Freud l’idea guida del funzionamento della mente è la 

pulsione, per M.K. è l’oggetto. Per i kleiniani la libido non 

ricerca la soddisfazione e il piacere, ma cerca un oggetto con 

cui rapportarsi: l’oggetto va inteso come complemento del 

soggetto. 

 Per M.K. i bambini utilizzavano i giocattoli per mettere 

in scena frammenti della loro vita interiore, per 

rappresentare le proprie fantasie inconsce riguardo i rapporti 

interni con la madre soprattutto, ma anche con  il padre, 

inteso come oggetto parziale che occupa l’interno della madre 

(il pene). La curiosità dei bambini fu messa in relazione con 

il corpo della madre, là dove si origina la vita; M.K. parlò 

di istinto epistemofilico, intuì che la conoscenza aveva le 

sue radici lì, nel corpo della madre. Non sfuggì a M.K. che i 

bambini esprimevano la concretezza del loro mondo interno, che 

mettevano in scena le fantasie inconsce. Il «Dizionario di 

psicoanalisi kleiniana» dà questa definizione di fantasia 

inconscia, precisando che è un concetto difficile da cogliere: 

«Una sensazione somatica porta con sè un’esperienza mentale 

che viene interpretata come relazione con un oggetto che causa 

quella sensazione intenzionalmente, viene amato od odiato dal 

soggetto a seconda che sia bene o male intenzionato (cioè che 

provochi una sensazione piacevole o spiacevole» 

(Hinshelwood,»Dizionario di psicoanalisi kleiniana» p.39). 

M.K. diede il giusto ruolo all’aggressività che tanta parte 

prendeva nei giochi e non ebbe timore a riconoscere che 

l’aggressività dei bambini non era reattiva ad una cattiva 

impostazione pedagogica dei genitori, come pensava Anna Freud, 
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ma esprimeva tutta una coloritura emozionale interna. 

L’aggressività, come pulsione primaria, teorizzata da Freud 

nel 1920 (Al di là del principio del piacere) potè essere 

sviluppata dalla Klein e dalla sua scuola. Freud fu costretto 

dall’osservazione clinica a rivedere la sua teoria libidica 

nell’etiologia delle nevrosi, la coazione a ripetere non 

reggeva l’idea di una ricerca continua del soddisfacimento 

libidico. Questo concetto fu molto osteggiato dai suoi stessi 

allievi, la stessa Klein incontrò molte resistenze per la 

centralità che la pulsione di morte  ebbe nelle sue 

teorizzazioni. 

   Tornando a MK il corredo ludico che  metteva a 

disposizione dei bambini (bambole, trenini, macchinine, 

colori, carta, colla...) si animava sotto i suoi occhi e gesti 

come fare a pezzi, tagliare, mordere, incontrare, scontrare, 

accompagnati da una visibile angoscia suggerirono a MK la 

necessità di interpretare riconducendo i giochi al transfert. 

Si accorse che la verbalizzazione sollevava i bambini dalle 

loro angosce. MK trattava il materiale ludico come fosse un 

sogno, la scena onirica si svolgeva lì sotto i suoi occhi, il 

materiale rappresentato era per lei densamente simbolico, 

raffigurante il modo in cui il bambino aveva interiorizzato i 

rapporti con i suoi oggetti interni. «La Klein ha chiarito 

abbondantemente che il simbolismo svolge un ruolo 

importantissimo nel fornire quel ponte libidico grazie al 

quale l’Io può costruire le proprie relazioni di familiarità 

con il mondo materiale.» (Searl in Hinshelwood, p.271) 

 Vorrei ora proporvi l’operazione inversa: vi presento due 

sogni di un mio paziente, portati nella stessa seduta, e vi 

invito ad immaginarli come giochi di un bambino. Si tratta di 

un ragazzo che ho seguito diversi anni fa, non ancora 

ventenne, per ‘un’angoscia fluttuante’che lo riempiva di 

panico. Si fermò un anno, ma interruppe non appena la 

sintomatologia si allentò. Il livello fobico non gli 

consentiva un approfondimento della relazione terapeutica. Si 
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ripresentò dopo alcuni anni per una riacutizzazione dello 

stato di angoscia, per lui incomprensibile: stava per sposarsi 

e la sua compagna era in attesa di un bambino, tutto questo lo 

rendeva felice. Era così eccitato per queste novità che lo 

‘promuovevano adulto sul campo’ da non riuscire a rendersi 

conto che lo spaventava l’idea di non reggere tali 

cambiamenti. Riprendemmo il lavoro analitico, che si concentrò 

molto sui sogni. Mi colpiva di questo paziente il suo stile 

onirico molto infantile (ognuno ha un suo stile personale, nei 

sogni è rappresentato il proprio corredo mitico e un propri 

‘linguaggio’). 

 Ed ecco i due sogni: 1. E’ in macchina sulla strada che lo 

porta nella sua nuova casa. Vede arrivare dalla carreggiata 

opposta una macchina che trasporta un camion. Pensa che non ce 

la farà, ci sarà sicuramente un incidente. Così accade, il 

camion si rovescia coinvolgendo altre macchine. 2. Vede un 

amico, sono stati anche compagni d’infanzia. E’ dentro una 

Ferrari, è colpito per questa novità. Dove li avrà mai presi 

tutti quei soldi. Poi vede se stesso dentro una Ferrari. 

Decide di raggiungere l’amico. Vorrebbe partire con una 

sgommata, ma la macchina resta ‘muta’. E’ deluso.  

 Entrambi i sogni segnalano un inizio di riflessione 

riguardo le proprie fantasie di onnipotenza in identificazione 

proiettiva nel pene del papà. Questa immagine ‘gonfiata’ del 

proprio sè infantile comincia a vacillare: è pericoloso 

viaggiare nel pene del papà (la macchina che trasporta il 

camion), il grandioso pene del papà-Ferrari non gli dà più un 

senso di potenza. E’ vicino a rendersi conto che deve 

accompagnarsi e prendersi cura delle proprie parti infantili, 

trascurate e negate. 

 Tornando alla mia proposta, i due sogni ci permettono di 

immaginare quali possano essere stati i giochi infantili di 

questo mio paziente, ma anche come continui a ‘giocare’e a 

rappresentare nel suo mondo interno le fantasie inconsce di 

voler possedere con la sua grandiosità fallica tutto il mondo 
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femminile. Questo come tentativo di mettersi al riparo da 

sentimenti più depressivi. Riprenderemo questi due sogni 

quando vi presenterò il ‘Claustrum’ di Meltzer. 

 Vediamo come M.K., che aveva sempre mantenuto, almeno in 

apparenza, uno stretto rapporto con le teorie freudiane, di 

fatto le stava rivoluzionando. Nei suoi scritti termini come 

censura, scarica, appagamento del desiderio non hanno più 

ragione di esistere. Mentre assumeranno sempre maggiore 

importanza parole come: simbolismo, mondo interno, fantasie 

inconsce. 

 Se per Freud il simbolismo era uno dei modi utilizzati dal 

lavoro onirico per eludere la censura, per M.K. il simbolismo 

era una rappresentazione densa di significato del mondo 

interno. L’idea di mondo interno è centrale nell’opera di 

M.K.. Freud si avvicinò a questa idea quando analizzò il 

delirio di Schreber e capì che il mondo che aveva distrutto e 

ricostruito nel delirio era nella sua mente, era il suo mondo 

interno, ma rimase fermo ad una descrizione di tipo 

‘allegorico’  (Meltzer), nient’affatto concreto come poi ci ha 

proposto M.K..  

 Dobbiamo a lei la distinzione tra mondo interno e mondo 

esterno. Il bambino, a cui M.K. attribuisce un Io rudimentale 

sin dalla nascita (per Freud lo sviluppo del bambino comincia 

con una fase narcisistica), entra in rapporto con il mondo 

esterno attraverso il seno della madre e il gioco incessante 

di proiezioni e introiezioni delle proprie fantasie inconsce, 

costruisce così il proprio mondo che proietta all’esterno. In 

questo modo il mondo esterno non esiste per il bambino come 

dato percepito oggettivamente, ma come realtà investita dai 

propri vissuti fantasmatici. Ciò che il bambino introietta è 

la qualità della relazione, una qualità inizialmente molto 

confusa, in lui si affastellano vissuti qualitativamente 

buoni, fatti di gratificazione, di soddisfazione dei suoi 

bisogni primari di nutrizione e di sicurezza, ma anche vissuti 

qualitativamente cattivi, intrisi di persecutorietà. Il primo 
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tentativo che fa il bambino per mettere ordine in questo caos 

di emozioni è scindere gli aspetti buoni dell’esperienza 

emotiva dagli aspetti negativi, quest’ultimi proiettandoli 

nell’oggetto. Tutto questo corrisponde alla fase definita da 

M.K. schizo-paranoide e che procede fin verso il sesto mese, 

cui segue la fase depressiva caratterizzata da un tentativo da 

parte del bambino di reintegrare l’oggetto-parziale buono con 

l’oggetto-parziale cattivo, in un unico oggetto: la madre.  

 Dunque proiezione  e introiezione sono i due meccanismi 

inscindibili attraverso cui il bambino costruisce il suo mondo 

interno e plasma poi il  mondo esterno. Va da sè che i sogni, 

come i giochi, assumono il compito di rappresentare le 

vicissitudini del mondo interno, ma non come una sorta di 

rappresentazione retrodatata, segno tangibile della presenza 

dell’inconscio, bensì come rielaborazione incessante dei 

processi interni. Una sorta di non-stop tra la notte 

attraverso i sogni e il giorno attraverso le fantasie 

inconsce. Così si va dispiegando, dinamicizzato nel transfert, 

il teatro dei personaggi, incarnazioni delle parti del se 

scisse e proiettate, che popolano il mondo interno.  

 Allorchè le scissioni e le proiezioni del sè all’esterno 

si compiono in modo eccessivo l’io s’indebolisce. Si avvia un 

circolo vizioso che metterà il bambino in una condizione di 

tollerare sempre meno la frustrazione e il dolore psichico. 

Questo comporterà un incremento del senso di persecuzione e le 

scissioni si moltiplicheranno. Lo schermo, che separa 

l’inconscio dal conscio, a sua volta s’indebolirà e con esso 

il senso di realtà. La realtà esterna investita di troppa 

persecuzione finirà col far sentire il soggetto troppo 

esposto, quasi trasparente: in ‘vetrina’ come in un sogno di 

una mia paziente.  

 Prima di procedere ritengo di dover brevemente descrivere 

il concetto di identificazione proiettiva ‘pietra miliare’ 

della teorizzazione kleiniana, giacchè permise di comprendere 

lo sviluppo precoce della schizofrenia e aprì le porte alla 
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cura delle psicosi e delle patologie boderline. Vedremo in 

seguito lo sviluppo apportato da Bion e da Meltzer alla 

concettualizzazione dell’identificazione proiettiva. Già Freud 

parlò di proiezione intesa come espulsione dal soggetto 

all’esterno di sentimenti, desideri che non può riconoscere o 

che rifiuta al suo interno. In seguito Abraham parlò di 

espulsione di oggetti. Per molti anni Mk parlò di proiezione 

utilizzandolo soprattutto in questa ultima accezione. Nel 1946 

le sue osservazioni cliniche furono sistematizzate in una 

sorta di compendio teorico che va sotto il nome di «Note su 

alcuni meccanismi schizoidi». In questo articolo differenziò 

il concetto di proiezione da quello di identificazione 

proiettiva. Anche se ancora oggi si tende a confonderli o a 

utilizzarli indifferentemente, ritengo che se per proiezione 

sia da intendere l’espulsione di impulsi non desiderati 

all’esterno, sia questo l’oggetto (parziale) materno sia 

un’estensione di tale oggetto, l’identificazione proiettiva è 

invece descritta da MK come un meccanismo di difesa patologico 

e precoce e ha come obiettivo l’aggressione, prevalentemente 

orale, del seno materno con attacchi fantasticati di succhiare 

via completamente, di fare a pezzi il contenuto buono:  questa 

è la cosiddetta via orale. A questa si accompagna una via 

anale e uretrale: ciò che viene  proiettato dentro il corpo 

della madre (inteso sempre come oggetto parziale) sono le 

proprie feci e la propria urina allo scopo di danneggiarne 

l’interno. Non solo ma 

anche e, soprattutto, come modo di controllare e di 

impossessarsi del corpo materno dall’interno. Tale meccanismo 

difensivo tende a riproporsi provocando nel soggetto vissuti 

di frammentazione, di sentirsi svuotato, di 

depersonalizzazione, di confusione, di sentirsi imprigionato, 

perseguitato... Tutto questo è sempre ben raffigurato nei 

sogni e lo vedremo negli esempi che vi proporrò.       

 Il lattante proietta nella madre anche le parti buoni del 

sè, e questo è fondamentale perchè avvenga uno sviluppo 
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normale, perchè diventi capace di interiorizzare una buona 

relazione (vedremo poi come Bion svilupperà, a partire da 

questo, il concetto di identificazione proiettiva normale). 

Tuttavia, anche in questo caso, se le proiezioni risultano 

eccessive si ripresenta il rischio da parte dell’Io di un 

indebolimento, un senso di non valere, mentre la madre diventa 

l’ideale dell’Io. 

 Dentro questa visione dei processi psichici le emozioni 

assumono un ruolo determinante, in quanto strutturano 

l’esperienza psichica. Siamo ben lontani dalla visione 

freudiana delle emozioni pensate in termini darwiniani «come 

vestigia delle forme primitive di comunicazione» (Meltzer, La 

vita onirica, p.49). Fu per questo che Freud assegnò un ruolo 

determinante alla comunicazione verbale delle emozioni, 

considerandola come una forma più evoluta e non diede 

l’importanza che merita all’esperienza emotiva così come si 

manifesta nel trasfert; per lui l’analista doveva mantenere 

una posizione il più possibile neutrale.  

 Ciò che colpisce è l’avvio dato da M.K. a una nuova 

epistemologia, che Meltzer ha avvicinato al mito della caverna 

di Platone. Nel mito gli uomini sono legati in una caverna, il 

mondo fuori viene visto, se volete conosciuto, da loro 

attraverso la proiezione sul muro delle ombre. Altresì con il 

mondo interno, in cui il soggetto proietta le proprie 

immagini, fantasie inconsce, all’esterno. Di conseguenza in 

M.K., così come nella concezione platonica, la conoscenza non 

è un dato oggettivabile, ma è frutto di un investimento 

dell’esperienza soggettiva nel mondo esterno. Se per Freud i 

sogni sono la via regia che conduce all’inconscio, per M.K. i 

sogni dispiegano o meglio descrivono il mondo interno della 

persona nell’hic et nunc. I sogni non più visti come 

appagamenti di un desiderio, ma come il dispiegarsi delle 

relazioni tra il soggetto, le sue parti del sè e i suoi 

oggetti interni. Come per Freud anche per la Klein il 

significato del sogno resta ‘oscuro’ come difesa dalla sua 
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percezione conscia. 

 Dal vertice kleiniano la terapia analitica procede da una 

più o meno marcata disintegrazione delle parti del sè e 

dell’oggetto ad una maggiore integrazione del se e 

dell’oggetto; da una intolleranza per il dolore psichico  che 

spinge verso processi difensivi quali la proiezione e 

l’identificazione proiettiva, con conseguente scissione del se 

e dell’oggetto, ad una maggiore tolleranza e senso di 

responsabilità e preoccupazione per l’oggetto. Questa 

descrizione del mondo interno spinge verso una visione 

valoriale della vita, con una predominanza di valori 

caratterizzati dall’egocentrismo nella posizione schizo-

paranoide, in cui il soggetto non si cura affatto 

dell’oggetto, ma lo aggredisce e lo danneggia per non poter 

sopportare la frustrazione e la dipendenza; e con una 

predominanza di valori caratterizzati dalla preoccupazione per 

l’oggetto nella posizione depressiva. Questi diversi livelli 

di disintegrazione-integrazione del sè e degli oggetti così 

come si evolvono nella terapia risultano ben rappresentati nei 

sogni. La vita onirica fa parte integrante di questo processo, 

non è solo una testimonianza di quanto accade nel mondo 

interno, è soprattutto il luogo dove si rielaborano le 

fantasie inconsce.  

 Concludo questa breve descrizione delle teorizzazioni 

kleiniane riportandovi due sogni, il primo e l’ultimo, di un 

mio paziente, nel senso che ha concluso pazientemente la sua 

analisi con me. Attraverso la descrizione di questi due sogni 

mi sarà possibile fornirvi un esempio del processo 

terapeutico, in particolare dello sviluppo di questa persona 

verso una maggiore integrazione degli aspetti scissi del sè.  

 Dopo i primi colloqui, allorchè la terapia va 

configurandosi come campo che include anche il terapeuta, il 

paziente porta un sogno, spesso è il primo, a mo’ di 

‘biglietto da visita’. Attraverso questo sogno presenta il 

proprio mondo interno. Il terapeuta, che pure aveva avuto modo 
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di farsi un’idea del tipo di difficoltà aveva condotto il 

paziente a chiedere una psicoterapia, quel che si chiama 

‘analisi della domanda’ , accoglie questo sogno come un chiaro 

‘segno’ di inizio del dialogo terapeutico. Il paziente lo 

introduce inconsapevolmente nel suo mondo interno e gli 

mostra, attraverso immagini di grande efficacia, il contenuto 

delle sue fantasie inconsce. Davanti al terapeuta si apre la 

scena (Resnik) e il paziente gli presenta i personaggi che 

danno vita alla rappresentazione di se stesso. Ma il terapeuta 

non è lì solo per osservare la scena onirica che il paziente 

gli porge, nella configurazione del campo che si viene a 

creare dovrà ricercare anche qual è la parte che il paziente 

gli ha riservato. Dovrà sempre chiedersi, come dice Meltzer, 

dove sono io in questo sogno? 

 Passo ora a presentarvi brevemente il mio paziente e il 

suo primo sogno.  

 Leo, ragazzo di parrocchia, mi portò un dubbio «Non so se 

entrare in convento o farmi una famiglia» e subito dopo un 

altro dubbio: cercare una casa in affitto per i suoi, 

sfrattati o costruire una casa per sè e per i propri genitori 

unendo i propri risparmi ai loro? Attraverso questi due dubbi 

Leo mi portava le sue difficoltà di individuarsi come persona, 

di sentirsi capace di un proprio progetto di vita. Si sentiva 

molto perseguitato e aveva posto rimedio a tutto questo 

ostentando una immagine di sè ‘di bravo figlio’, ma il suo 

sacrificarsi lo faceva sentire svuotato e irritato: «Che sia 

vero amore?», si chiedeva. Ed ecco il primo sogno: nel sogno 

tirava il collo ad una gallina, veniva visto da un parente che 

lo riferiva alla madre, quindi lanciava la gallina sul tetto 

della casa. 

 La scena teatrale è rappresentata in tre atti: nel primo 

il paziente tira il collo ad una gallina, nel secondo è visto 

da un uomo di famiglia che riferirà alla madre, nel terzo atto 

nasconde la gallina. Al centro dei tre atti la gallina col 

collo tirato, una chiara rappresentazione del complesso di 
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castrazione di Freudiana memoria. Strano che sia la gallina ad 

esser castrata e non un ‘galletto’, come si presenta il 

paziente a me. Ed ecco la prima immagine: il paziente si sente 

come una gallina castrata, indicando così le sue difficoltà di 

identificazione sia con le sue parti femminili che maschili. E 

dunque una difficoltà di rapporto con i suoi oggetti interni, 

la madre e il padre castrati sessualmente da lui, nel sogno si 

sente controllato dalla coppia parentale, nella sua realtà 

psichica è lui che controlla e castra la sessualità della 

coppia, l’oggetto combinato di cui ci parla la M.K.. Nel sogno  

è lui che tira il collo alla gallina, è lui che controlla 

onnipotentemente la coppia, per questo non può crearsi un suo 

progetto di vita, il suo destino inconscio sembra segnato: non 

può farsi una famiglia propria, non può procreare, giacchè il 

suo progetto interno lo tiene legato al controllo e alla 

castrazione della sessualità della coppia parentale. Nella 

realtà questa operazione l’ha sempre vista fare a suo padre; 

nel sogno questa operazione magica e onnipotente è nelle sue 

mani, in questo modo può lui castrare il padre, svalutandolo, 

inconsapevole dei ritorni persecutori di queste sue fantasie 

inconsce. Qui la castrazione va intesa come sterilizzare la 

coppia interna e tutti i processi creativi. Nel campo 

terapeutico che va configurandosi la gallina cui tira il collo 

sono io, io che posso castrarlo con le mie interpretazioni; il 

paziente mi avverte, inconsciamente, che il lavoro analitico 

rappresentato da me e da lui insieme, la coppia che dovrà 

produrre cambiamenti, creare  una situazione fertile, è in 

serio pericolo, per i suoi attacchi e per i suoi aspetti falsi 

e subdoli: la gallina, fatta sparire sul tetto. E così in 

effetti sarà, a questo sogno seguirono anni di duro lavoro, 

sempre puntualizzati  dai suoi sogni, che per un certo periodo 

giunsero con lo scopo di tenermi buona, me li gettava come si 

getta ‘un osso al cane’. Poi divenne sempre più collaborativo, 

fino a fare spazio in seduta ad un approccio più 

caratterizzato dalla preoccupazione di utilizzare male il 
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nostro lavoro, infine il piacere di unire le sue idee alle mie 

per una migliore comprensione del suo mondo interno. Nella 

realtà s’innamorò e sposò una donna, capace e sensibile, 

ebbero una bambina, con la nascita della quale si concluse la 

sua analisi. 

 Ed ecco il sogno di fine analisi: è con la moglie e la 

bambina nel paese materno. Passeggiano e ad un tratto Leo vede 

una bella villa antica vicino al Convento. E’ circondata da un 

muro alto e un grande portone chiuso blocca l’accesso. Al di 

là c’è un parco. Leo pensa che chi ci abita sta veramente 

bene. Il portone si apre, entrano e c’è aria di festa, come in 

una sagra. Si apre davanti a loro uno stanzone molto grande 

pieno di luce, imbiancato. E’ come un agriturismo e nota in un 

angolo un lavandino di marmo come quelli di una volta. Ci sono 

delle donne lì vicino che lavano le stoviglie e preparano i 

piatti. L’atmosfera è calda e accogliente.   

 Leo non è più solo e impaurito, chiuso nel claustrum 

materno, controllante  e perseguitato. Il sogno lo vede nelle 

vesti di marito e di padre. Tuttavia è ancora percepibile il 

timore di sentirsi escluso dalla bella villa-madre, la guarda 

con ammirazione e un pizzico di invidia. Leo, morto il padre, 

ha dovuto lottare  con se stesso per tenere separate le due 

famiglie, la sua e quella di origine. Il sogno coincide anche 

con la conclusione dei lavori di restauro di una casa, 

condotti da lui personalmente, dove  ha trovato sistemazione 

sua madre. Il timore di essere giudicato ‘figlio ingrato’ si è 

mantenuto a lungo, ed è presente nel sogno. Ma tutto sembra 

procedere per il meglio e sua madre inviterà tutti i figli 

nella sua nuova casa per festeggiare insieme il Natale. Questo 

fa sì che nel sogno il portone si apra e che lui venga accolto 

con la sua famiglia in seno alla casa delle donne, Leo ha 

molte sorelle. Il clima nel sogno si fa sempre più caldo e 

accogliente, c’è aria di festa. Che io sia terapeuta, ma anche 

donna è qualcosa che ha caratterizzato la qualità del 

transfert e il riferimento alla bella villa veneta vale anche 
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per me; con la conclusione della terapia io potrei chiudergli 

il portone e lasciarlo fuori per festeggiare con gli altri 

miei pazienti-figli, ma l’aver raggiunto una maggiore fiducia 

nelle sue capacità riparative fa sì che possa vedere il 

portone che si apre e che possa continuare a sentire una buona 

accoglienza al di là della conclusione della terapia. 

 

2^ PARTE 

 

 Un accenno a Bion è a questo punto indispensabile,  i suoi 

contributi sono di una tale portata che non se ne può fare a 

meno. Con Bion la psicoanalisi giunge ad una elaborazione 

estremamente complessa  della formazione del pensiero, 

l’assimilazione delle sue teorie nella pratica psicoanalitica 

è lungi dall’aver trovato una completa  attuazione. I suoi 

lavori sono a tutt’oggi oggetto di studio da parte degli 

analisti, le sue riflessioni sono quasi una sfida per tutti 

noi. Dico questo anche per giustificare le difficoltà che 

incontrerò nel descrivervi il suo pensiero. 

 Bion conferma la centralità del sogno nella vita psichica, 

ma ancor più dimostrerà la centralità del sogno nella 

formazione del pensiero. Le sue osservazioni sono frutto del 

suo incessante lavoro con pazienti schizofrenici e 

caratterizzate da un acume geniale. Meltzer considera i suoi 

contributi superiori a quelli, peraltro ragguardevoli, della 

MK. 

 Bion giunge nel mondo della psicoanalisi dopo aver 

compiuto studi filosofici  e letterari, dopo una laurea in 

medicina e una specializzazione in psichiatria. Quindi giunge 

relativamente tardi, ma i suoi studi contribuiranno, tutti, in 

un modello di rara e creativa integrazione, allo sviluppo 

delle sue teorie. 

 Bion fece la sua prima analisi freudiana con Rickman e la 

sua seconda analisi con MK, potè così assimilare quasi alla 

fonte la ricchezza dei due seni analitici.  Bion, certamente 
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più vicino alle teorizzazioni della Klein, si pose tuttavia in 

continuità con Freud per le sue attitudini speculative e con 

Freud condivise l’esigenza di sistematizzare la teoria 

psicoanalitica in un corpus scientifico (mi riferisco qui al 

Bion fino a «Trasformazioni», in seguito il pensiero di Bion 

evolse verso speculazioni più filosofiche). Questo, credo, gli 

ha avvalso più rispetto e credibilità persino da parte degli 

psicoanalisti più ortodossi. La Klein, meno speculativa e più 

incline a descrizioni cliniche ‘ruvide’, fu certamente più 

invisa. Tuttavia non ci si può avvicinare a Bion senza prima 

aver familiarizzato col pensiero kleiniano. 

 Bion seguirà i suoi primi pazienti schizofrenici  avendo 

come riferimento gli sviluppi apportati alla psicoanalisi 

dalla Klein. I suoi primi scritti, raccolti in «Analisi degli 

schizofrenici e metodo psicoanalitico», risentono di questa 

impostazione. E tuttavia già allora la sua attenzione era 

rivolta ai disturbi del pensiero così come si palesano in 

questi pazienti.  

 I riferimenti teorici che Bion utilizzò per poi sviluppare 

il suo punto di vista sulla formazione del pensiero furono i 

seguenti: 1) l’articolo di Freud del 1911 «I due principi 

dell’accadere psichico»; 2)  i concetti elaborati da M.K. di 

scissione, di identificazione proiettiva, il passaggio dalla 

posizione schizo-paranoide alla posizione depressiva, la 

formazione dei simboli. 

 Nel suo articolo Freud (1911) affidò alla coscienza, quale 

organo di senso per percepire le qualità psichiche, il compito 

di assimilare il mondo reale: «Con l’aumentare di importanza 

della realtà esterna aumentò anche quella degli organi di 

senso rivolti al mondo esterno e quella della coscienza ad 

essi collegata; quest’ultima imparò allora a far rientrare 

nella propria giurisdizione, oltre alle qualità del piacere e 

del dolore (le sole ad attirare fino a quel momento il suo 

interesse) anche le qualità sensoriali.» Proseguendo Freud 

descrisse le funzioni collegate alla coscienza, in primis 
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l’attenzione, l’annotazione (per immagazzinare l’attività 

della coscienza), il giudizio,.... 

 Per Bion le percezioni di una qualsivoglia esperienza 

emotiva non sono assimilate tout court dalla coscienza, hanno 

bisogno di essere digerite e dunque hanno bisogno di essere 

trasformate. Tale lavoro è affidato alla funzione alfa: «Lo 

scopo di questo termine privo di significato è quello di 

mettere a disposizione dell’indagine psicoanalitica 

l’equivalente della variabile in matematica, e cioè una 

incognita cui può essere attribuito un valore determinato 

mediante il suo stesso uso.» (p.22 Appr.)Per Bion la funzione 

alfa si rende visibile attraverso i fattori che la compongono 

e, tra questi, diede particolare importanza al fattore 

‘attenzione’. Per uscire dal buio dell’incognita Bion 

precisa,: «La funzione alfa esegue le sue operazioni su tutte 

le impressioni sensoriali, quali che siano, e su tutte le 

emozioni, di qualsiasi genere, che vengono alla coscienza del 

paziente. Se l’attività  della funzione alfa è stata 

espletata, si producono elementi alfa: essi vengono 

immagazzinati e rispondono ai requisiti richiesti dai pensieri 

del sogno.»(p.27.Appr.) Tale concetto può farci venire in 

mente le tracce mnestiche di Freud, ma la differenza è che per 

Bion tali tracce, che lui chiama elementi alfa, sono frutto di 

un lavoro di trasformazione ad opera della funzione alfa. Se 

non è possibile trasformare le esperienze percettive ed 

emozionali in elementi alfa non è possibile procedere alla 

memorizzazione delle tracce mnestiche. 

 Il primo livello di pensiero è dunque reso possibile 

dall’attività della funzione alfa sulle impressioni sensoriali 

e sulle emozioni che afferiscono alla persona. E’ questa 

attività di alfa che permette la formazione dei pensieri del 

sogno, sorta di ideogrammi o immagini visive che si rendono 

disponibili per la formazione del sogno vero e proprio. Tale 

attività è sempre presente sia di giorno che di notte, di 

giorno si parla di pensieri inconsci della veglia, di notte 
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abbiamo i sogni veri e propri. Per capirci, quando tutto va 

bene e funzioniamo, le nostre esperienze, mentre le viviamo, 

vengono trasformate in elementi alfa che andranno a formare il 

sogno. Questa capacità ci permette di restare svegli e di 

vivere le nostre esperienze, ma addormentati rispetto al 

lavoro di trasformazione in elementi alfa, che resta 

inconscio. 

 Vi propongo una esemplificazione: in questo momento siamo 

impegnati in un lavoro di un certo livello di astrazione, 

sentiamo tutti la difficoltà di avvicinarci e comprendere le 

teorie elaborate da Bion, la vostra posizione è tuttavia 

diversa dalla mia, io sono qui per esporvi tali teorie e le 

sue applicazioni cliniche, voi  siete venuti ad ascoltarmi. E’ 

inevitabile che questa asimmetria susciti in voi per un verso 

e in me per un altro delle esperienze emotive che andranno a 

sollecitare l’apparato psichico. Tali esperienze, se la 

funzione alfa è ben funzionante, vengono contemporaneamente al 

vostro ascolto trasformate in elementi alfa o pensieri 

inconsci della veglia, che andranno poi a formare i  sogni 

notturni, che rappresentano un primo livello di apprendimento 

dell’esperienza emotiva. Tutto questo vi permetterà (mi 

permetterà) di mantenere un certo livello di attenzione 

intellettuale. La trasformazione in elementi alfa procede ad 

un livello inconscio, procede come se fossimo addormentati, in 

questo senso Bion può dire che sogniamo di giorno e di notte. 

Se invece le nostre esperienze emozionali sfuggissero alla 

funzione alfa o perchè difettosa o perchè, e sarebbe peggio, 

assente, non saremmo in grado di funzionare ad un livello di 

attenzione intellettuale. Saremmo sopraffatti da queste 

stimolazioni e andremmo incontro ad una esperienza 

confusionale o di distorsione o di incapacità di assimilare i 

concetti che vi propongo e l’esperienza relazionale che li 

accompagna. Non potremmo restare addormentati rispetto al 

lavoro della funzione alfa, ma neanche svegli del tutto: 

questa è la condizione psicotica. 
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 Gli elementi alfa legano le esperienze percettive ed 

emozionali e concorrono a formare la barriera di contatto, che 

è in continua trasformazione e che assolve all’importante 

compito di separare l’inconscio dal conscio, il sonno dalla 

veglia. Ci viene in mente lo schermo di cui ci parlava Freud, 

ma la barriera di contatto è un concetto più complesso sembra 

strettamente connessa alle attività del pensiero e alla 

qualità e quantità di identificazione proiettiva che entra in 

gioco, come sembra dirci Grinberg. «La barriera di contatto 

può paragonarsi a qualcosa di simile all’atto del sognare in 

quanto protettore del sonno: impedisce che le fantasie e gli 

stimoli endopsichici subiscano l’interferenza della visione 

delle cose reali. Reciprocamente, essa protegge il contatto 

con la realtà, evitando che questa venga distorta dalle 

emozioni di origine interna.» (Grinberg, p.57)  

 Ma che ne è delle esperienze percettive ed emozionali 

quando è assente la funzione alfa? Venendo meno la possibilità 

di metabolizzarle restano ‘cose in sè’ (il riferimento qui è a 

Kant), Bion le ha chiamate ‘elementi beta’. Tali elementi non  

sono suscettibili di aggregazione, formano piuttosto un 

agglomerato, chiamato ‘schermo beta’, che non permette di 

differenziare l’inconscio dal conscio, si crea quella 

situazione che Bion ha descritto, a proposito degli psicotici, 

come abitanti nella mobilia del sogno. La schermo beta 

tuttavia ha una sua compattezza che permette al soggetto 

psicotico di utilizzare l’identificazione proiettiva in 

maniera massiccia sì da far sentire all’analista quelle 

esperienze emozionali per lui non sostenibili. 

 Tornando al sogno, possiamo dire che il sogno, attraverso 

la censura e la resistenza direbbe Freud, attraverso la 

barriera di contatto direbbe Bion, differenzia il conscio 

dall’inconscio, permettendoci un pensiero ordinato che ci 

preserva da uno stato virtualmente psicotico.  In poche parole 

l’uomo sogna un’esperienza emotiva mentre gli capita, sia nel 

sonno che da sveglio, ma nel sonno diventa sogno e da sveglio 
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dà vita ai pensieri inconsci della veglia o elementi alfa o 

pensieri del sogno. Ritorniamo  a quel pensiero già espresso 

da Freud, per cui il lavoro del sogno ci preserva dall’entrare 

in contatto direttamente con l’inconscio e quindi ci 

garantisce uno stato di salute psichica. (Qui accenno di 

sfuggita ai lavori di M. Mancia sulle fasi del sonno REM e 

non-REM. Mancia cercando una integrazione del punto di vista 

neurologico e psicoanalitico, avvicinando Freud a Bion, 

ipotizza che nel sonno ci sia un avvicendarsi di elementi 

beta, fase non-REM, che vengono rielaborati in elementi alfa 

nella fase REM del sonno). D’altra parte la continuità della 

funzione alfa che produce pensieri onirici nella veglia e 

sogni nel sonno è qualcosa che ci fa venire in mente il 

concetto di flusso continuo di fantasie inconsce nella veglia 

e di sogni nel sonno di cui ci aveva già parlato la Klein. Ma 

Bion va oltre, lui è interessato alla formazione dei pensieri 

e dell’apparato per formare i pensieri, il cui primo livello, 

come abbiamo già detto, è rappresentato dai pensieri onirici. 

Per Bion i pensieri precedono l’apparato per pensare: i 

pensieri cercano un contenitore capace di legarli e di 

significarli, questo è un livello più complesso dell’attività 

del pensare, un livello epistemologico.  

 Vorrei ora accennare al ruolo che ha la reverie della 

madre nella formazione dei pensieri nel bambino, cioè nella 

formazione della funzione alfa. Già con la Klein avevamo visto 

che la fantasia inconscia è un’attività mentale sempre attiva  

e presente nel lattante che fa esperienza del seno 

soddisfacitorio e del seno frustrante e che a partire da 

queste esperienze si viene a creare il mondo interno che 

plasma il mondo esterno attraverso il gioco delle introiezioni 

e delle proiezioni. Bion sviluppa ulteriormente il pensiero 

della Klein e connota il rapporto lattante-seno come un 

rapporto attivo in entrambe le direzioni. Pone alla base di 

tale rapporto l’identificazione proiettiva come modalità 

primitiva e non necessariamente patologica di comunicazione. 
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Bion postula una concezione innata del seno; se alla 

preconcezione di un seno corrisponde nella esperienza del 

bambino una realizzzione del seno che soddisfa le sue esigenze 

di nutrizione e di sicurezza nasce in lui una concezione. 

Allorchè il bambino si sente esposto alla sofferenza  

sperimenta un non-seno, che cerca di espellere in vari modi, 

ad esempio strillando; se la madre è capace di ricevere le 

proiezioni negative  del bambino e di restituirgliele 

digerite, rese più tollerabili, il bambino incorpora un primo 

abbozzo di pensiero (legame K), che gli permette di rendere 

operante la sua funzione alfa, almeno fino a quando non si 

riattivino attacchi sadici del tipo descritto da MK. La 

reverie della madre dunque viene ad occupare una parte 

importante nella formazione del pensiero del bambino, il 

quale, se tutto va bene, può interiorizzare una «coppia 

felice» (Grinberg). La reverie della madre è un fattore della 

sua funzione alfa. La funzione alfa, di per sè non visibile, 

la si può osservare, come abbiamo già detto, attraverso 

l’attività dei suoi fattori.  

 Vorrei ora portarvi un esempio clinico che ci permetta di 

cogliere da una seduta ad un’altra la trasformazione in 

elementi alfa delle esperienze emotive che il paziente fa con 

l’aiuto della reverie del terapeuta. Vi parlo questa volta di 

una paziente che alla fine del secondo anno di terapia era 

intenta a considerare con soddisfazione i risultati raggiunti. 

I problemi che l’avevano condotta a richiedere un aiuto 

terapeutico sembravano effettivamente risolti, perlomeno la 

sintomatologia che li accompagnava. Aveva dedicato tutta una 

seduta a considerare il suo attuale benessere. Il lavoro 

terapeutico le aveva permesso di entrare in contatto con se 

stessa e di provare piacere nello svolgimento dei suoi impegni 

sia familiari che professionali. Non v’era più l’ombra degli 

attacchi di panico che la portavano a sfuggire da tutto e da 

tutti, si sentiva al riparo da sensazioni angoscianti di 

depersonalizzazione. Io stessa potevo considerare 
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effettivamente superate le sue crisi di panico, tuttavia 

sentivo nelle sue parole l’ombra dell’incertezza: che sia 

davvero così? La paziente  aveva utilizzato l’immagine della 

bici per descrivere il suo stato d’animo «Ora sento che ho 

imparato ad andare in bici, e posso andarci da sola.»  

 Le rinviai che forse stava usando la bici per allontanarsi 

dalla terapia prima che la sua ‘tutina bianca’ potesse 

sporcarsi. Avevo fatto riferimento ad un suo sogno precedente, 

che ci aveva permesso di cogliere il suo bisogno di tenersi o 

di mostrarsi ‘pulita’ da pensieri aggressivi, tenuti 

fortemente in scacco. La mia interpretazione l’aveva colta di 

sorpresa, proprio non ci aveva pensato ed ora che gliene 

parlavo sentiva che le cose stavano proprio così e che forse 

la sua titubanza ad andarsene era proprio legata a questo. 

 La seduta successiva arriva con aria svogliata, con la 

sensazione di avere poche cose da dire. Aveva fatto un sogno, 

ma breve e le sembrava poco interessante. Del sogno ricordava 

solo di aver visto tanta neve, tutto intorno a lei era 

ammantato di neve, poi all’improvviso la neve non c’era più, 

si potevano vedere le case e le strade bagnate. La paziente 

stessa associa al bianco della neve la sua tutina bianca. 

 L’aiuto a vedere l’impatto avuto su di lei dalla mia 

interpretazione della seduta precedente. Un impatto emozionale 

rielaborato e trasformato nel sogno che porta in questa 

seduta. Nella seduta precedente la descrizione del suo 

benessere aveva ammantato di bianco tutto il paesaggio che la 

rappresentava, qualcosa che poteva farci pensare ad 

un’immagine ‘incantata’ di se stessa. Poi la mia 

interpretazione aveva all’improvviso sciolto la neve. 

 La mia paziente sorride sorpresa ed ecco che le viene in 

mente un altro pezzo di sogno, precedente al paesaggio 

imbiancato. «Nel sogno ero, mi sembra, in un luogo di vacanza 

ed io mi preparava ad andarmene via. La stanza era piena di 

oggetti, di scatole vuote ed io me le volevo portare via 

tutte, ne lasciavo solo alcune e poi c’erano tanti oggetti e 
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non sapevo cosa era mio e cosa dovevo lasciare. Vedevo un 

apriscatole di quelli vecchi di legno, era sporco e puzzava, 

decidevo di lasciarlo là. Poi mi affacciavo alla finestra e 

vedevo la neve. La scena che le ho già descritto.» 

 «Questo sogno sembra proprio riassumere l’ultima seduta, 

le dico. Ci descrive come l’ha vissuta da dentro. Si preparava 

in effetti a fare a le valigie e a portarsi via tutte le mie 

interpretazioni, le scatole vuote, svuotate dell’aspetto 

relazionale e collaborativo. E mi lascia l’apriscatole sporco 

e puzzolente, l’oggetto che potrebbe aprire le scatole 

‘sporche’ di pensieri aggressivi.» Le chiedo cosa sentisse 

nelle tre scene. Mi dice «Nella prima era confusa, nella 

seconda mi piaceva vedere tutta quella neve e poi la 

delusione.» 

 Le rinvio che prima era confusa, perchè non sapeva cosa 

era  suo e cosa era mio, nella stanza-studio-dottoressa in cui 

ha trascorso una lunga vacanza. Poi la neve bianca che sembra 

rappresentare bene l’immagine quasi fiabesca che dà di se 

stessa, sempre sorridente e disponibile e accomodante. 

Un’immagine che serve a coprire i pensieri più ‘sporchi’, 

questa la delusione.  

 La mia paziente si rivede  bene in queste mie 

interpretazioni, ma si mostra preoccupata: «Finora tutti hanno 

visto di me  l’immagine fiabesca e incantata. Cosa accadrà 

quando si accorgeranno che non sono solo così?»  

 La seduta procede con una descrizione di se stessa meno 

cedevole, è quanto le sta capitando negli ultimi tempi. 

 Le rinvio che finora era ‘porte aperte’ (un altro 

riferimento ad un sogno), ora sente di voler difendere di più 

i suoi spazi, marcare un confine tra sè e gli altri: c’è del 

buono nell’aggressività. 

 Il lavoro con la mia paziente dopo queste sedute è andato 

avanti con profitto e buon esito. 

 Ciò che vi ho riportato è solo un frammento di una lunga 

analisi, credo tuttavia che renda visibile l’idea di ciò che 
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Bion descrive come attività della funzione alfa. Come vedete i 

sogni, in quanto rielaborazione degli elementi alfa, offrono 

alla coppia terapeutica immagini condensate del lavoro che si 

va svolgendo e aggiungono sempre qualcosa di più prezioso 

delle parole, per quanto le parole in analisi siano sempre 

dense e pregne di significato. I sogni offrono 

rappresentazioni simboliche estremamente evocative, che non si 

esauriscono nell’ambito della singola seduta, ci sono sogni 

che accompagnano il lavoro terapeutico per anni, offrendo 

sempre nuovi spunti e nuove possibilità di comprensione. Vi 

ricordo la domanda di Meltzer: «Come ha fatto il sogno a 

trovare una rappresentazione così efficace...?» Questo fa 

parte della bellezza insita in una buona rappresentazione 

onirica e nella bellezza del metodo analitico. Queste parole 

possono ora introdurre a viva forza il contributo di Meltzer 

sui sogni. 

 Vorrei ora riassumere con l’aiuto di Meltzer: «Se quello 

di Freud è un mondo di creature che cercano tregua dal 

continuo bombandamento di stimoli provenienti dall’interno e 

dall’esterno (..); e quello di M. Klein è un mondo in cui 

bimbi sacri in sacre famiglie sono tormentati dai diavoli 

dell’istinto di morte scisso; quello di Bion è il mondo della 

mente che cerca, inseguendo la verità assoluta con un 

equipaggiamento inadeguato.»(Lo sviluppo kleiniano,p.146-147) 

Meltzer nel suo lavoro «Lo sviluppo kleiniano» descrive gli 

sviluppi teorici della psicoanalisi da Freud a Bion come 

procedenti per elevazioni al cubo. A tutt’oggi concetti 

‘vuoti’, come li chiama Meltzer secondo il modello bioniano, 

come l’istinto di vita e l’istinto di morte (Freud) o come la 

scissione  e l’identificazione proiettiva (Klein) o funzione 

alfa, contenitore-contenuto, oscillazione PS--D (Bion) 

mantengono intatta tutta la loro potenzialità esplicativa. 

 E poi conclude dicendo che i diversi vertici teorici sono 

da considerarsi tutti corretti a diversi livelli di 

preoccupazione per la vita mentale: «Freud dice che se non hai 
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dei rapporti sessuali soddisfacenti, svilupperai dei sintomi 

spiacevoli, M. K. dice che se non ricevi amore ti svilupperai 

in maniera inadeguata (rachitismo mentale); Bion dice che se 

non digerisci le tue esperienze, avvelenerai e distruggerai la 

tua mente.» (Lo svil.,p.68) 

 Ma torniamo ai sogni e proviamo a vedere in che modo 

Meltzer integra il vertice kleiniano, il modello teologico-

geografico, con quello bioniano, il modello epistemologico, 

apportando contributi molto personali alla teoria del sogno. 

 La prima cosa che colpisce leggendo le opere di Meltzer, 

soprattutto le ultime, è il suo stile narrativo ed evocativo, 

ben lontano dallo stile essenziale, persino duro della Klein o 

dallo stile asciutto e criptico di Bion. Uno stile che è 

palpabile ne’ «La vita onirica» e ne’ «Timore e amore per la 

bellezza». Direi che la parola ‘bellezza’ nell’accezione da 

lui data può guidarci a comprendere il senso che egli dà alla 

vita onirica. Per Meltzer sia il sognare che la condivisione 

del sogno nella stanza di analisi, condivisione che implica il 

coinvolgimento dell’analista e del paziente nella ricerca del 

significato, costituiscono un’esperienza estetica. «Noto, col 

passare degli anni, che il mio lavoro tende a prolungare 

questa fase piacevole dell’esplorazione e a ritardare la mossa 

interpretativa. Forse ciò è anche rafforzato da una tendenza 

crescente ad aspettare che qualcosa emerga nella comprensione 

intuitiva del sogno che abbia un carico emotivo di 

eccitazione; considero questo fatto essenzialmente estetico, 

qualcosa che ha a che fare con l’apprezzamento degli aspetti 

formali e compositivi del sogno come un evento di proporzioni 

teatrali.» (La vita onirica, p.169) 

 Molto bello questo passo e rende bene l’idea di come 

Meltzer si accosti ai sogni e di come attribuisca loro la 

forza catartica di un bel brano di prosa o di poesia. Non a 

caso cita più volte Ella Sharpe, che, a proposito dei sogni, 

parla di ‘dizione poetica’. Sulla stessa lunghezza d’onda è 

anche Resnik, di cui dirò qualcosa più avanti. Quindi Meltzer 
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è preso soprattutto dal linguaggio usato dai sogni, è ben 

lontano dall’idea freudiana del lavoro onirico, teso a 

deformare i contenuti inconsci delle rappresentazioni, il 

sogno ha un suo linguaggio paragonabile alle forme artistiche 

della poesia, della pittura e della musica. Approfondisce 

questo suo punto di vista attingendo agli studi filosofici di 

Cassirer, di Wittgenstein e della Susanne Langer, agli studi 

linguistici di Noam Chomsky. 

 I suoi studi approfonditi delle opere di Bion gli 

permettono di assimilare, non senza sforzo, come ama dire 

quando espone il pensiero di questo psicoanalista, l’idea dei 

sogni come esperimenti, a volte riusciti a volte meno, sulla 

rappresentabilità delle esperienze emozionali. Seguendo il 

modello gastrointestinale di Bion, Meltzer parla dei sogni 

come tentativi di digerire le esperienze emotive e come accade 

per il cibo anche i sogni, cibo della mente, sono soggetti ad 

essere evacuati sia perchè indigesti sia per il fallimento 

della funzione alfa che porta alla produzione delle menzogne o 

pseudo-simboli. Meltzer, lungi dal modello archeologico 

freudiano, guarda ai sogni  come a strutture complesse che 

possono essere analizzate da vertici diversi (a questo 

proposito Resnik parla dei sogni come caratterizzati da 

ambiguità e polisemia), ma facenti parte di un unico discorso, 

che si sviluppa tra paziente e analista nel corso di tutta 

l’analisi, non a caso Bion  ha definito il processo analitico 

‘un lungo sogno’. Tuttavia Meltzer resta ancorato al modello 

geografico kleiniano, ma anche qui apportando un suo 

contributo originale. Lo fa nel libro ‘Claustrum’, in cui egli 

individua tre spazi nel corpo della madre, spazi che il 

paziente utilizza per le sue identificazioni proiettive. La 

vita nel claustrum ha come agenti propulsivi le fantasie 

inconsce infantili, nella loro accezione più patologica, 

giacchè veicolate dalla intrusività e onnipotenza delle 

attività masturbatorie. Sono aspetti che si evidenziano con 

molta chiarezza, quasi concretamente, nelle situazioni 
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psicotiche e boderline. Il paziente s’insinua nell’oggetto 

esterno con modalità subdole e violente, tutti gli orifizi 

vanno bene allo scopo. Ma tali agiti non sono privi di 

conseguenze, il paziente va soggetto a gravi depressioni e ad 

ansie relative al fatto di non essere ‘invitato’. Gli spazi 

individuati e descritti da Meltzer sono: il retto della madre, 

la testa-seno della madre, il genitale della madre. Ad ogni 

spazio corrisponde una descrizione della caratteropatia del 

paziente e una sua particolare weltanschauung: la falsità 

degli abitanti del retto, l’indolenza degli abitanti della 

testa-seno, l’eccitabilità degli abitanti del genitale.  

 Meltzer non si limita alla descrizione teorico-clinica del 

claustrum, ci offre anche la possibilità di cogliere nei sogni 

la vivida rappresentazione di questi luoghi e ci suggerisce 

come, attraverso l’interpretazione dei sogni nel trasfert, 

condurre il paziente ad uscire dallo stato di identificazione 

proiettiva.  

 Di nuovo la centralità dei sogni non solo nella vita 

psichica del paziente, ma soprattutto nello svolgersi del 

processo psicoanalitico. Per Meltzer  è attraverso i sogni che 

è possibile avere un saggio della qualità del lavoro, della 

digeribilità degli elementi alfa che entrano in circolo nella 

dinamica transferale-controtrasferale o, viceversa, 

dell’evacuazione degli elementi alfa sia nella forma del suo 

rovesciamento, trasfomazione in pseudosimboli, sia 

nell’avacuazione sotto forma di ‘diarrea’. 

 Vorrei ora descrivervi la vita nel claustrum di una mia 

paziente, lo farò attraverso alcuni sogni. Potremo vedere 

dapprima la sua vita in identificazione proiettiva nella 

testa-seno della madre e poi i suoi tentativi, dopo anni di 

lavoro terapeutico, di uscirne.  

 Quando Lara venne a chiedermi aiuto aveva superato i 

quarant’anni da un po’, soffriva di claustrofobia e si era 

descritta come una persona ansiosa e insicura, temeva che il 

tempo l’avesse fissata a queste sue caratteristiche e che non 
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le restava che peggiorare. Aveva la sensazione di aver perso 

molte occasioni importanti, in particolare un’amicizia cui 

teneva molto e si percepiva come svuotata, depauperata, mentre 

il suo sguardo idealizzava qualità e capacità non comuni negli 

altri. Questo sguardo s’impose alla nostra attenzione in uno 

dei primi sogni: sta passeggiando,sembra una strada in 

collina. Da un’altura vede in basso una bella città e delle 

guglie dorate, è presa dallo loro bellezza, ma le vede subito 

sgretolarsi e cadere a pezzi nell’acqua, una specie di grande 

lago che prima non c’era. Potete immaginare dal sogno quale 

sia stato il mio destino con questa paziente, la cui 

ammirazione per la bellezza del seno-analista non reggeva 

abbastanza a lungo e cedeva agli attacchi invidiosi. Poco dopo 

un suo sogno tipico: vede due ladri che controllano la casa 

(la casa della sua adolescenza) dentro c’è lei con sua madre e 

si chiede come mai la madre non se ne sia accorta. Il sogno 

farebbe luce su una madre-dottoressa ignara delle intenzioni 

subdole della paziente, di controllarla e di penetrarla per 

carpire i suoi segreti, le sue capacità interpretative. Nello 

stesso tempo il sogno segnala il timore da parte della 

paziente, in identificazione proiettiva, di essere tenuta 

d’occhio da una coppia di ladri-occhi della dottoressa pronti 

a portarle via i suoi segreti.  

 Questi i temi principali su cui abbiamo tanto lavorato. 

Lara si è sempre sottratta al ruolo di paziente sentiva questa 

posizione come particolarmente scomoda. Ha continuato per anni  

a portarmi sogni, spesso molto ricchi, lasciandomi lavorare, 

intanto che lei poteva, dal di dentro, supervisonare la 

qualità delle mie interpretazioni: poteva ammirarle, per poi 

farle cadere perchè tanto non servivano a nulla. Intanto si 

addestrava a psicoanalizzare i suoi figli e se non ci riusciva 

lei dovevo, insieme a lei, adoperarmi per curare tutta la 

famiglia. Il vivere in identificazione proiettiva le 

permetteva di evitare di sentire appieno l’invidia e di 

entrare apertamente in rivalità con me. 
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 Tralascio la descrizione del processo analitico per 

mostrarvi, sempre attarverso un sogno, il primo tentativo di 

uscire da questa sua posizione intrusiva. 

 Sogno: entra nella casa di una famiglia rivale negli 

affari. Nel sogno appare come una grande casa squadrata. E’ a 

tre piani. Entra da una porta laterale. Percorre la casa in 

tutta la sua lunghezza, si guarda intorno, nota i pavimenti di 

linoleum tipo finto marmo: è tutto finto. Si muove in fretta 

perchè ha paura di essere vista. Poi si ritrova fuori, c’è un 

bel panorama, se lo gode. Ma al momento di tornare indietro 

per ri-uscire, si accorge che la casa è diversa, è più 

articolata e questo complica tutto. Nota un tavolo, è pieno di 

oggetti di vetro, alcuni sono rotti e lei deve passarci sopra 

se vuole uscire. C’è un uomo che guarda, lo sguardo non è 

severo, tuttavia sa che deve fare attenzione. Dal tavolo passa 

attraverso una finestra, si trova in un corridoio, forse 

intravede una camera da letto e da lì l’uscita.  

 Le associazioni la portano a descrivere questa famiglia 

con parole che ricordano il suo rapporto con sua madre, il suo 

atteggiamento snob, la sua rivalità. Il tavolo le ricorda una 

mostra di oggetti di vetro molto belli, ma troppo stipati. Non 

è difficile vedere Lara entrare furtivamente nella casa-corpo 

della madre-dottoressa, il suo sguardo critico e svalutante 

che fruga dappertutto, con fare invidioso e rivaleggiante, 

aspetti ora più presenti nel campo analitico. Tuttavia c’è 

qualcosa di nuovo: il bel panorama regge al suo sguardo, i 

preziosi oggetti di vetro sul tavolo vengono risparmiati, ma i 

frammenti ci rammentano il suo vecchio sogno delle guglie che 

cadono a pezzi: c’è ancora il pericolo di una qualche 

ritorsione, un residuo degli attacchi che lei ha rivolto al 

seno-testa della madre e che ora potrebbero procurarle qualche 

ferita. Il clima persecutorio è più attenuato, l’uomo (lo 

sguardo analitico della dottoressa) non la guarda con durezza. 

E così come è entrata dentro attraverso gli occhi deve 

ripercorrere la strada passando di nuovo attraverso gli occhi-
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finestra del corpo materno. I vetri preziosi-seno-della-madre-

dottoressa sembrano trattati con più riguardo, viene 

riconosciuta la loro bellezza con l’allusione ai vetri 

dell’artista, ma non è ancora giunto il  momento di poterli 

godere appieno, visto che sono accatastati sul tavolo e 

mescolati con pezzi di vetro. 

 Questo sogno ha aperto a nuovi sviluppi nella relazione 

terapeutica. I sogni successivi hanno potuto confermare 

l’uscita dal claustrum e l’ingresso nella propria ‘casa’ come 

moglie e madre. Nella realtà questa paziente ha ritrovato, con 

soddisfazione, il proprio posto sia in casa che nella propria 

professione. Si è arricchita di capacità introspettive, che le 

erano state precluse finchè viveva in identificazione 

proiettiva. 

 Vorrei riportare le parole di Meltzer in una delle sue più 

efficaci descrizioni della bellezza che emana dai sogni. «I 

sogni prendono in prestito le forme del mondo esterno e le 

colorano con i significati del mondo interiore. Con 

l’esercizio riusciamo a imparare a interpretare questo 

linguaggio dei sogni in noi stessi e nei nostri pazienti (...) 

Con il suo aiuto troviamo un vocabolario e una musica per 

un’interpretazione personale e misteriosamente universale. 

(...) E’ un metodo che ha una potenzialità tale di ricchezza 

da dare spazio al manifestarsi dell’ispirazione e di una 

grande bellezza.» (Claustrum, p.77) 

 Vorrei ora soffermarmi sull’aspetto ‘misterioso’ dei 

sogni, sul loro significato ‘oscuro’ e sulla necessità di 

preservare la coscienza da un accesso diretto. Resnik nel suo 

libro «Il teatro del sogno» ci porge il suo vertice 

fenomenologico ricco di suggestioni. Sviluppa, addentrandosi 

per le vie della mitologia, della filosofia, dell’arte, della 

letteratura, la metafora del sogno come teatro nella sua 

accezione classica: il teatro come maschera, come 

rappresentazione mascherata dei luoghi dell’ignoto e delle 

tenebre. Il sognatore dà vita al suo sogno, ne è il regista e 
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insieme l’attore e lo spettatore, ma non può interpretare il 

suo sogno; come Edipo, che nella sua ricerca arrogante sulle 

sue origini resta accecato così il sognatore rischierebbe di 

non poter più guardare i suoi sogni, rischierebbe l’insonnia. 

Il simbolismo scherma il significato latente dei sogni e 

protegge il sognatore. «Lo psicoanalista, dice Resnik, funge 

da mediatore fra la vita naturale o cosciente e ciò che rimane 

nell’ombra, l’incoscio. (...) Lo psicoanalista, come lo 

sciamano, è un ponte fra il conosciuto e l’ignoto.» (p.29) 

Qualcosa del genere è presente anche nelle analisi che Bion fa 

dei sogni, allorchè afferma che il paziente riesce a sognare 

in seduta, perchè solo con l’aiuto dell’analista può sentirsi 

protetto dagli attacchi omicidi del super-io che gli impedisce 

l’accesso al sogno e al ‘senso comune’. 

 Ma il sogno raccontato è un altro sogno e la scena nella 

stanza di analisi è un’altra scena, qui si dà la 

rappresentazione dell’incontro tra due inconsci: quello del 

paziente e quello dell’analista (Baranger).  

 Il sogno diventa allora il ‘locus’ attraverso cui due 

persone stanno vivendo una esperienza non scritta, non ri-

edita, una vera e propria avventura in luoghi sconosciuti. La 

relazione asimmetrica diventa una condizione sine-qua-non per 

garantire una possibile via d’uscita; se la scena non è pre-

scritta, la descrizione della scena, affidata all’analista, 

diventa prescrittiva per garantire alla coppia la possibilità 

di uscire dal bosco con una nuova arricchente metafora della 

vita. 
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